El baluarte de San Gervasio

Juanlu

2012-01-19T14:01:00.003+02:00

Ya no sé si nos dijimos hola antes, en alguna quedada o cruce de saludos con Beatriz Romero de por medio, pero el primer recuerdo que tengo de él es el de una noche cómplice, en la Sala Villasís de Sevilla, a cada cual más espídico mientras nos empapábamos, casi memorizábamos, cada una de las palabras que iba pronunciando Carlos Llamas en aquel Hora 25 en directo. Mi madre me diría después: "Vaya muchacho más apañao". Era más que eso, como me demostró desde aquella noche: un compañero de sueños, de inquietudes, el reportero hecho carne. Un compadre con el que hablar incansablemente de periodismo y vida. De esas personas que, aún en la lejanía, aún con apenas un puñado de encuentros de por medio, sabes que son de los tuyos. Feeling, dicen los modernos. Comunión, prefiero yo. Idealista pero no voluntarista sino voluntarioso, fue dando pasos en el oficio, sin olvidarse de sus principios y valores, hiciera lo que hiciera en cada fase. Nunca compartimos una redacción, ni una rueda de prensa, apenas los pasillos de la facultad, pero él, que nunca dejó de seguirme los pasos (nunca), propició que, al fin, a los diez años de aquella primera toma de contacto, nos convirtiéramos en compañeros: una de esas cadenas maravillosas de las redes sociales me puso en línea con Patricia Simón, subdirectora de Periodismo Humano, una historia que interesa ("¿Podrías escribirla para PH?"), una confianza que cuaja, una colaboración que me regalaron entre los dos. Ya era hora, Juanlu, ya compartíamos cabecera, y qué cabecera. La soñada. Luego, un año y medio de historias contadas. Hoy Juanlu cierra edición en PH y me he dado cuenta de pronto de que nunca le di las gracias realmente por abrirme las puertas de la web, por permitirme estar cerca. Es el momento. Gracias por ser un buen compañero, por el aliento, por los ánimos y la complicidad. Gracias por crear de la nada ese medio que me da altavoz para las historias que siempre soñé contar. Y gracias, como lectora, por hacer periodismo del bueno, del mejor, desde la denuncia, la solidaridad y el compromiso. "La vida tiene forzosamente que ser generosa con los que tanto luchan por confiar en ella", le decía Carlota Bruner al capitán Xaloc en La piel del tambor, de mi idolatrado Pérez-Reverte. Confío ciegamente en ello, en que a los buenos, a los que pelean, les llega su momento y su recompensa. Aún quiero pensar que hay justicia en el mundo. Por eso no te deseo suerte, sino justicia, la que merecerás por el trabajo que, sin duda, acometerás de ahora en adelante con igual tesón y entrega. Donde sea. Te seguiremos los pasos allá donde vayas. Ahora, además, con el orgullo de haberte podido llamar compañero. Te echaré de menos.

Eugenio, Mónica, Luis

2011-06-01T20:59:00.006+03:00

Luis de Vega, Mónica G. Prieto y Eugenio García Gascón, en Segovia. / R. Blanco, segoviaudaz.es

En los años de facultad solía acumular en casa pilas de periódicos para recortarlos cada fin de semana. Todo lo que se hubiera publicado sobre Oriente Próximo, algo de Cultura, cualquier noticia que informara o reflexionara sobre el periodismo. Había de todos los tipos, colores y tendencias, los que compraba yo, los que traía mi padre, los que mangaba en la facultad, los que ya habían leído los compañeros... Me gustaba llegar a las portadillas de Internacional de Diario de Sevilla porque allí estaban, impecables, las crónicas de Eugenio García Gascón firmadas en Jerusalén. Muchas hojas amarillean ahora en casa de mis padres, con su firma abriendo; muchas fotocopias de sus reportajes han ido encartadas como anexos en trabajos de la carrera, siempre con el monotema a cuestas. Cuando fichó por Público le puse cara, lo desvirtualicé por su Balagán, su blog. Allí conocí su biografía. "Anda, el antiguo de Colpisa, con lo que me gusta...", me repetía. Eso ocurría en 2007. Hace ahora casi un año, me quise hacer vecina de Eugenio y de toda la trupe maravillosa de corresponsales españoles que reside en Jerusalén, y a él fui a pedirle ayuda. Fue el primero que escuchó mis dudas, mis miedos, mis ruegos. Ante un nescafé, en su terraza de Rehavia, con su perro jugueteando a mis pies. Eugenio escuchó -como siempre-, callado y concentrado, serio, como si fuera cosechando respuestas poco a poco. Luego, las regaló como suele, con una amabilidad que desarma, con una preocupación sincera impagable para quien empieza a gatear apenas. No sólo es que sea un hombre bueno, es que es el que más sabe, porque es nuestro decano en la zona. Y es tan generoso que no se guarda nada para sí. 20 años de vivencias a tu disposición. Pese a tanto recorrido, guarda la capacidad de sorprenderse, de indignarse, de entusiasmarse. Todo ayuda para que sea el eje, el patriarca de las quedadas del oficio en la ciudad, el que nos aglutina a todos.

Eugenio es noticia estos días porque ha sido galardonado con el Premio Cirilo Rodríguez, que lo distingue como el mejor corresponsal español en el exterior. Ahí está, junto a los grandes como él: Enric González (no os canso más, buscad unos cuantos post más abajo, ahí está la explicación de mi adoración plena y eterna), Manu Leguineche, Soledad Gallego-Díaz, Gervasio Sánchez, Ramón Lobo, Rosa María Calaf, Javier Espinosa, José Luis Márquez, Tomás Alcoverro, Evaristo Canete... Contra tantos quilates de buen periodismo, hay afirmaciones que sobran. Y que merecen una disculpa pública.

Reconozco que este año tenía el corazón dividido. Mucho cariño le tengo a los tres nombres seleccionados para la final: Eugenio, Mónica G. Prieto y Luis de Vega. Con Mónica tengo el privilegio (inimaginable hace apenas 10 meses) de compartir medio, Periodismo Humano, esa casa acogedora donde siempre hay calor y cariño y receptividad, el medio que me la ha puesto en suerte. Un honor poder llamar compañera a la que es una maestra desde que empezó a recorrer y contar el mundo. Tenía 19 años. Admiro su compromiso con los derechos humanos, su indignación con lo injusto, la firmeza de sus análisis, certeros y clarificadores. Y la amabilidad, de nuevo, con los que no tenemos ni idea pero queremos aprender. Luis de Vega es una firma que busco con ansia en ABC. Tan vivo en sus crónicas que palpas cada historia, escritas con una lucidez y un estilo envidiables. Sin conocerlo, lo quiero. Quizá por la sonrisa de mi amiga Fátima Vila (otra grande), gaditana como Luis, cuando lo describe como entrañable, divertido, servicial. Un buen tipo que contaba las cosas que a Marruecos no le hacían gracia...

Buenos periodistas que cuentan lo que pasa fuera, oficio puro, batalla diaria por informar desde lugares complicados para que luego nadie pueda decir "no lo sabía". Mientras haya eugenios y mónicas y luises, el periodismo estará vivo.

"Lo tengo"

2011-05-06T13:37:00.006+03:00

"Teníamos (...) a la extraordinaria Maxine Cheshire, "la indecente Max", como la conocían en la redacción. Maxine era hija del director de una mina de carbón de Harlan Country, Kentucky, y no temía a nadie. Una vez fue descrita admirablemente por uno de sus jefes en Harlan Country como "cien por cien, la reportera más dura que he visto nunca". El problema de Maxine, si es que era un problema, radicaba en su total entrega al periodismo de investigación. Escribía tanto sobre las irregularidades financieras de un empresario extranjero como de su comportamiento social. Probablemente pasé más tiempo apagando los fuegos que encendió Maxine que los que encendió cualquier otro periodista, a excepción del que prendieron Woodward y Bernstein en 1972. Pero era divertido trabajar con ella e increíble verla una vez que había hincado sus dientes en alguien. "Lo tengo", decía tranquilamente, "lo tengo". Y generalmente lo tenía".
Ben Bradlee, La vida de un periodista, Ediciones El País, Madrid, 2000.
---------------------------------
Esta parrafada de Bradlee me ha recordado a otra mujer fuerte que investiga como nadie y que, cuando engancha, engancha. La maestra Alicia Gutiérrez.

De nuevo...

2011-04-27T16:55:00.005+03:00

Pensábamos que ya no más, que 13 nos fuimos y que éramos suficientes. Que esa frontera de dolor no habría que cruzarla de nuevo. Que el sacrificio de los que quedaban daría de nuevo verdor a las cuentas. Pero no ha sido así. Uno a uno, ayer cayeron siete más, y los que se han perdido por el camino, poco a poco, en silencio, hasta dibujar esta escena de barco fantasma que se vive hoy en la que fue mi casa, mi periódico, El Correo de Andalucía. Dicen que los números no salen, que el mercado está imposible. Puedo entender que no sea sencillo tomar decisiones dolorosas, pero no que siempre se tomen metiendo la tijera en la partida de personal, el mayor valor del periódico, su gente, los que levantan un tema de portada a las once de la noche, los que se montan en una tapia oscilante para tener la mejor foto, los que pintan las páginas más hermosas para que sus colegas se luzcan, los que dan la pátina última al diario, antes de que se convierta en papel y tinta... Eso es sólo un trámite final, las máquinas no saben hacer periódicos. Porque no es justo, cada tarde a las seis, a mis seis y a las suyas, estaré con su aplauso en La Cartuja, aunque sea a 4.000 kilómetros. Porque no podía hacerme a la idea de cómo era mi casa sin los 12 adioses del año pasado, porque no puedo hacerme a la idea de lo que es ahora mi casa sin los que han dicho "me voy" y los que han dicho "me echan", sin Álvaro Ramírez, sin Paco Cazalla, sin Rosa Torres, sin Antonio Ruiz, sin Brenda Macías, sin Felipe Villegas, sin Olga Granado, sin Lola Martín de Oliva.

Ya no tendría quien me ayudara con la impresora de Deportes, porque en eso Álvaro -también Lastra, también- es especialista. En eso y en currar sin dar problemas, sin levantar la voz, siempre con un buen gesto, tímido, para los compañeros. Un tipo que ha hecho, junto a Quico Canterla, que la información de referencia sobre el sevillismo se publique en El Correo. Uno de esos colegas que te sorprende un día, a media voz, y te dice: "Qué bueno lo que das hoy". Anda, ¿te has tragado ese rollo? "Sí, no es un rollo. Está muy bien. Y me gusta leerme mi periódico", me dijo un día. Uno de esos días jodidos en los que pagas por una palabra amable. Uno de esos compañeros que, el día que sales por la puerta, lamentas no haber tratado más.

Tampoco podría pegarme las charlas infinitas con el maestro Cazalla, mezclando batallitas, quejas y penalidades del día. Siempre con una foto en la retina por recordar, por un episodio de buen periodismo que rescatar, de aquellos tiempos en los que todo era diferente. A veces decía que estaba cansado, pero lo desmentía con pisar la calle, su ansiada calle... la libertad. Impagables los viajes y las lecciones de camino a la noticia. Cómo olvidar Alfacar, Paco, y Morón, y hasta esa Puerta del Príncipe que no presencié, pero que sé por tus palabras. Es que no veo una redacción por la que no pasee lento este soldado flaco y recio, cámara en ristre, en la que no pueda ir a buscarlo a decirle la última de mis chorradas mitómanas. O a pedirle una foto.

Pero ahí tienen más galones Rosa y Antonio... Ella, con su "buenas tardes" exactas a las tres, los periódicos bajo el brazo, lista para aguantar la primera petición del día, que en los últimos meses solía ser mía, por editora secundona y verde. Horas a su lado buscando la imagen justa para dar sentido al texto, o para cuadrarla en la maqueta imposible que me habían pintado -un poquito más, alarga un poco más esa caja, achata un poco más la foto, anda...-. Horas con ella en el archivo cuando llegaban los especiales, manejando sobres de políticos repentinamente jóvenes, de aquellos tiempos de jornaleros en armas, de Expos por venir, de proezas del Cuatro Vientos. Rosa y Antonio, al que me enganchaba si ella faltaba, o al que pedía siempre lo más raro, siempre a última hora... Un pantallazo, una foto perdida, una imagen rescatada de hacía mil días. Nunca me llevé de esa mesa un "no puedo", un "no des la lata", un "imposible". Incansables ambos. Lo que sí me regalaron fueron sonrisas, guiños (arropados por esa panda maravillosa con Rafa, Pedro, Txetxu, Ramón...), polémicas cinéfilas y algunas chucherías, de paso. Siempre a la orden. Siempre engrasando la maquinaria para que los plumillas brillaran al día siguiente.

A Brenda la conocí antes que a todos ellos, de becarias las dos en ABC, 11 años atrás, pero pasó el tiempo y volvimos a encontrarnos. De nuevo en La Cartuja. Ella me tranquilizaba cuando empezábamos con aquella cosa extraña de la web. "Que esto es muy fácil", me repetía. A mi lado estuvo cuando monté el primer vídeo, y quien sabe lo que eso supone comprenderá el agradecimiento que le gasto... Ahí estaba, por las mañanas, esos días de encierro, para comentar las jugadas del día, y cuando había calle, para atender los primeros titulares: paciente al teléfono, rauda en el teclado, lista para contar en tu nombre lo que estaba pasando. Otro eslabón imprescindible de la cadena.

Felipe... Felipe. Primero compañero, luego jefe, con la cercanía que eso implica, con la intensidad del roce, del entusiasmo ante los temas, de la presión cuando tocaba, del debate y el cruce de pareceres, a veces calmo, a veces no. Siempre con la base de una complicidad previa, de cuando no había galones de por medio, que nunca se perdió. Una rutina hecha de libros prestados y de exposiciones recomendadas, de favores hasta cuando se fue al lado oscuro. O sea, a un gabinete. Me regaló fuentes, y sobre todo me metió el veneno del cariño hacia los temas de memoria histórica. No creo que me abandone nunca, por suerte. Muchos guiños, Felipe, muchas cosas vividas, muy intenso todo como para condensarlo aquí, mucho bueno...

Y Olga. La que me abrió las puertas de El Correo con su ascenso, la que me recibió el primer día. "¿Eres Ángela Cañal?", le dije, pensando que ella era mi jefa. Le entró la risa floja, nunca supe si por mi pregunta o por algo previo, desconocido, y así empezó la conversación. Así descubrí que también ella fue la primera de la casa que me hizo un favor, un día que llamé, aún en la Ser, para pedir un teléfono. Movió cielo y tierra, preguntó a mil compañeros, hasta que lo logró. Hasta entonces para mí era una foto encartada en las crónicas del 11-S, la única sevillana contando lo que pasaba en Nueva York. Luego fue Olga. La única. Una de las mujeres más firmes que he conocido. Algunos dirían "de esas que tienen un par", pero igual me quedo corta si me acojo a la expresión. Hablo de sobriedad en las maneras y de cariño en el núcleo. Las apariencias, me enseñó, engañan. Mucho. Porque me ayudó con sus bromas a perder la parálisis de novata, porque me dio ideas (sobre temas, sobre fuentes, sobre cómo buscar alternativas), porque se ofrecía insistentemente a ayudarme con las páginas cuando no llegaba al cierre. Ella y su gente, fieles escuderos de una jefa a la que adoran. La llaman maestra, y saben de lo que hablan. Imposible pensar nuestra fila larga sin ella en la esquina. No. Imposible.

La lista del dolor la cierra esta vez Lola. No estaba en la redacción, sino en las entrañas de administración, quizá por eso el roce fue menor, pero fue. Siempre feliz, festiva, siempre con un piropo en la boca. Un terremoto de entusiasmo. Ella tramitó mi primera acreditación con el Gobierno de Israel, en 2006. Tres veces lo hizo, porque me perdieron los papeles. "Lola, que necesito que mandes los papeles otra vez, pero esta vez a un número más largo". "¿Pero tú dónde andas ahora?". "En Jerusalén". "Reina, allá va". Y llegó, claro, con un mensaje lleno de corazones que el funcionario de la GPO aún trata de desencriptar. A lo mejor hasta lo tiene el Mossad y todo. Mucha Lola. Valiente hace un año. Media vida dedicada a El Correo. En otro lugar se nutrirán de su alegría.

Mi gente, la que se fue, la que se va, y sobre todo la que se queda. La que ha de lidiar a diario con las noticias aguantando el peso, una losa inmensa, del adiós de sus amigos. Los que seguirán dignificando el periodismo, porque es lo que mejor saben hacer. Los que van a luchar, y están luchando, al menos para quedar roncos en la pelea. Hoy, de nuevo, a las seis en La Cartuja. De nuevo a pelear. A combatir, como decía Pavese...

"Combatiremos todavía,

combatiremos siempre,

porque buscamos el sueño

de la muerte amparados,

y tenemos voz ronca,

frente baja y salvaje,

y un idéntico cielo,

fuimos hechos para esto...

Si cedemos al choque,

sigue una larga noche

que no es paz o tregua..."

P.D. Y vean cómo se aplaude...

Historias

2011-03-19T20:27:00.003+02:00

La base de nuestro oficio es contar historias, las cosas que vive la gente, lo que les ocurre, preocupa, alegra y estremece. Vida, en resumidas cuentas. No me canso de insistir en ello. Historias son las guerras políticas, un nuevo libro que se publica, un gol (del Atleti, a ser posible). También son historias el robo a un frutero, el drama de un inmigrante, el trabajo de un médico que cura desde su laboratorio. Es lo que contamos a diario. Todas ellas tienen rostro, más o menos conocido. Son nuestra base. Pero sin el equilibrio entre calle y despachos, entre anónimos y reconocidos, el oficio se hace más plano, menos vivo, menos integrador. Es lo que creo, y quizá por eso estoy incómoda leyendo, viendo, oyendo las grandes noticias de estos días, Libia y Japón. No veo gente, veo políticos, expertos, estrategas. Necesarios, pero insuficientes. No veo a los que sufren el terremoto, a los que tratan de bloquear la radiación, no veo a los oprimidos por Gadafi, a los que sufren los bombardeos. No hablo de rostros, que también: hablo de vidas contadas. Son las consecuencias de una cobertura informativa durísima, lo sé. No es un reproche al trabajo sensacional de los compañeros. Es sólo que ansío conocer vivencias hechas carne, antes de cansarme de ver la foto fija de los correponsales de la CNN. Quizá la incomodidad procede, en parte, de que ahora tengo la suerte de escribir muchas historias sin corbatas, sin uniformes, sin moqueta, y siento la fuerza de la gente común latiendo en las palabras. Y quiero ver esa fuerza en cada titular del planeta. Coordenadas, mediciones, armamento, números, previsiones, tecnicismos... Todo periodismo indispensable. Como las historias. Esas que, depende del medio, tanto escasean. Como en la ilustración que acompaña a esta entrada, la gente se cae de los periódicos. Pero quiero creer que ahora no tenemos estas historias porque la naturaleza, la radiación o las bombas no nos dejan llegar a ellas. Que no es un síntoma más de la desaparición de las voces de base en la prensa mundial. Ahí están las revoluciones egipcia y tunecina para demostrar que no hay que ser agoreros, que se puede contar la Historia con historias. Seguro que en Libia y Japón es cuestión de tiempo que las veamos.

La 'mentira' de De Cavia

2011-02-16T15:54:00.002+02:00

Ahora que Cercas y Espada se tiran los trastos a la cabeza, y está de moda reflexionar sobre periodismo y ficción, he recordado este artículo. El 25 de noviembre de 1891, El Liberal publicaba una noticia aterradora: "La catástrofe de anoche. España está de luto. Incendio en el Museo del Prado". La firma de Mariano de Cavia daba cuenta del horror causado en la pinacoteca por la suciedad, el desorden, los mendigos, la falta de seguridad. Tanta dejadez gubernamental acabó provocando un fuego tremendo. Ese artículo fue la base del examen que nos pusieron en Tercero de carrera, en la asignatura Periodismo y literatura. Todos analizamos sesudamente las palabras bien juntadas de don Mariano, pero nadie, ni uno, y éramos 90 alumnos, descubrió el truco: aquel artículo era un ejemplo de periodismo-ficción, porque contaba una mentira monumental. El periodista narró una trola a sus lectores para concienciarlos de la situación de penuria que atravesaba el museo. "Hemos inventado una catástrofe... para evitarla", justificó De Cavia. Así que la máxima de que el periodismo es la realidad y la literatura es la ficción saltó por los aires. Cuando el profesor, Miguel Nieto, nos desveló el secreto, se nos quedó una cara de tonto digna de retratar. Aquí va el texto, añadiendo el final, que no todos los lectores alcanzaron a leer, azorados por la noticia, (y que por supuesto no estaba en nuestro examen); en él, De Cavia deja claro que aquello no era cierto, aunque estuviera a punto de serlo. Aunque sacara a la calle a medio Madrid, indignado, como si lo fuera. Decía De Cavia que era una mentira publicada para evitar una verdad... Creo que el duelo entre Cercas y Espada va mucho más allá de los propósitos del XIX.

El incendio del Museo del Prado
Las primeras noticias
¡Noche, lóbrega noche!
A las dos de la madrugada, cuando ya no nos faltaba para cerrar la primera edición más que las noticias de última hora que suelen recogerse en las oficinas de Gobierno Civil, nos telefonean desde este centro oficial las siguientes palabras, siniestras y aterradoras:
-El Museo de Prado está ardiendo. ¡Ardiendo el Museo del Prado!...
En aquel mismo instante daban comienzo las campanas de las parroquias a sus tétricos toques. Nos echamos a la calle, y al llegar a la Puerta del Sol advertimos desusado movimiento de gentes. De los cafés, de los círculos, de los casinos, salían en revuelto tropel los trasnochadores, y el vocerío era tal, que apenas había ventana ni balcón donde no se asomarán los pacíficos vecinos, turbado el sueño por el estruendo de la calle.
-¡Qué desdicha! ¡Qué catástrofe! ¡Pobre España!... ¡Perdemos lo único que aquí tenemos presentable!...
Así hablaban las gentes, y corrían desoladas hacia el Prado, ávidas de ver para creer en tamaña desgracia, deseosos de que la realidad estuviese muy por debajo del temor. Por desgracia, los resplandores del incendio, iluminando intensamente los nubarrones apiñados sobre Madrid, parecían decir:
-¡Rechazar toda esperanza!
Un grito de angustia, seguido de violentas imprecaciones, de palabras de lástima y aún de blasfemias, se escapaba de todos los labios cuando los curiosos llegaban al Prado, y veían al monumental edificio trazado por don Ventura Rodríguez, coronado de llamas, lanzando columnas de humo hacia las nubes, y de cuando en cuando haces de chispas que semejaban luminosos residuos del espíritu de Velázquez, Murillo, Rafael, Rubens, Tiziano, Goya… No: No ardía sólo el ala de Poniente, ni el ala de Levante, ni el centro del edificio. Lo que ardía era el Museo todo, el Museo Entero, el Museo por los cuatro costados.
-Europa entera –oímos decir a un espectador- dirá mañana que España ha perdido uno de los pocos florones que quedaban en su corona. Esto es como una desmembración de la patria. Algunas personas lloraban… Otras se precipitaban hacia el edificio, siguiendo a los soldados que llegaban de los próximos carteles de los Docks. Por la puerta central salían algunos hombres arrastrando lienzos –tal vez los de menos valor, los menos interesantes- que habían logrado arrancar de los marcos, cortándolos con cuchillos y navajas. Las bombas funcionaban con dificultad que llamaríamos extraordinaria, si no fuese eso lo ordinario en semejante servicio. Ni ¿de qué podían servir unas cuantas mangas ante las proporciones del siniestro? Los chorros de agua que se lanzaban hacia el museo desde la explanada de los Jerónimos más parecían avivar la hoguera que extinguirla.
La premura del tiempo y lo angustioso de las circunstancias nos impide entrar ahora en pormenores acerca del Museo de Pinturas, ni en la descripción de sus espléndidas salas, ni en la reseña de sus riquísimos tesoros. Tiempo nos quedará para recordar a la patria lo que a estas horas está perdiendo, como lo pierden la Humanidad y el Arte, por culpa de la imprevisión oficial. Si la maldita y sempiterna imprevisión de nuestros gobiernos, ha sido el origen de esta grandísima catástrofe. Parece ser que el fuego se inició en uno de los desvanes del edificio, ocupados, como es sabido, a ciencia y paciencia de quien debiera evitarlo por un enjambre de empleados y dependientes de la casa. Allí se guisaba, allí se encendía fuego para toda clase de menesteres caseros, allí se olvidaba que una sola chispa podía bastar para la destrucción de riquezas incalculables… los suelos y la techumbre eran, por otra parte, inmejorables agentes para el elemento destructor, gracias a la endeblez y combustibilidad de sus tablones y cañizos, poco menos que desnudos. Un brasero mal apagado, un fogón mal extinguido, un caldo que hacer a media noche, una colilla indiscreta… ¡y adiós, Pasmo de Sicilia! ¡Adiós Sacra Familia del Pajarito! ¡Adiós testamento de Isabel la Católica! ¡Adiós Vírgenes y Cristos, Apolos y Venus, héroes y borrachos, reyes y bufones, diosas de Tiziano y anacoretas de Ribera, visiones de Fra Angélico y desahogos de Teniers!
Inmensa debiera ser la responsabilidad para los que no han querido cortar abusos a tiempo y conjurar peligros oportunamente: pero ¿qué es en España la responsabilidad? Una palabra hueca.
Ultima hora
Con lágrimas en los ojos, cerramos apresuradamente esta edición, reproduciendo la siguiente carta que nos envían desde el siniestro: “Amigo y director: Creo que, para ser ésta la primera vez que ejerzo como reportero, no lo hago del todo mal. Ahí va, en brevísimo extracto, la reseña de los tristes sucesos… que pueden ocurrir aquí el día menos pensado. Tuyo, Mariano de Cavia.”

MARIANO DE CAVIA.

(Artículo propiedad del Diario ABC).

"Defensa de la alegría"

2011-02-09T19:53:00.001+02:00

PAQUI ARIAS, DEFENSA DE LA ALEGRÍA, por Alejandro Luque.-

De unos versos de Benedetti con música de Serrat extrajo Paqui Arias su lema. Entendió que la alegría, más que un estado de ánimo, es un verdadero oficio que exige dos talentos: perseverancia y generosidad. Alegre vocacional y a tiempo completo, prodigó su sonrisa a manos llenas y por los cinco continentes. Cualquiera que se haya cruzado en su camino, ya sean escritores famosos o camareros, vendedores del mercado o revisores de tren, conserva de ella un recuerdo perdurable.
Es imposible, pues, pensar en Paqui sin sonreír. Y mucho más recordar sus peripecias sin acabar riendo hasta las lágrimas. Allí donde recalara, una playa perdida del Pacífico o una populosa ciudad de la India, a los cinco minutos había trabado amistad con todo el mundo y roto dos o tres corazones. No necesitaba conocer el idioma vernáculo: dominaba el esperanto de la naturalidad y el desenfado. Era suficiente. Al marcharse, invariablemente, la gente del lugar quedaba desconsolada y anhelando su vuelta, que era el estado habitual de quienes la queríamos aquí, en su Gerena natal y en Sevilla.
Será por eso que nadie cree que se haya ido de veras, y sí que este adiós no es sino otro de sus embarques, que pronto volverá contando aventuras y repartiendo besos y regalos. No lo creen los parroquianos de los boliches porteños, ni las mujeres cubiertas con túnicas de colores de Rajastán. Nunca han suspirado tanto los muelles desde Marsella a Mayotte. En Delhi y en Bogotá tampoco se resignan. Hay quien asegura haberla visto bailando en la vieja noche de las islas griegas, y no faltan los surfistas que a veces, entre festones de espuma, la reconocen caminando bajo el sol de Australia.
Su desparpajo, su risa contagiosa, con esa afonía inconfundible; la mirada felina que proyectaba sobre el mundo, son ya indelebles, como su torrencial sentido de la amistad. Pero no lo es menos el coraje y la lucidez con que afrontó los reveses de la suerte. Aquello que escribió hace unos meses, “Es hora de pelear”, parece el rubro de estos tiempos duros, turbios, inclementes. Vendrán muchas ocasiones para preguntarnos cómo habría reaccionado Paqui ante esta o aquella adversidad, y tratar de emular su ejemplo y el de su familia. Ojalá nos asista entonces su valor y su fortaleza, pero también su capacidad para celebrar las bonanzas y paladear ese licor escurridizo que llamamos felicidad.
Eso ha sido, eso es Paqui, y muchas cosas más. Una rebelde, una hedonista irredenta, una cómplice, una tenaz cazadora de emociones, una cautivadora femme fatale, una amenísima y vehemente conversadora, una mujer ferozmente libre. Muchos de nosotros la conocimos gracias al periodismo: el oficio más bonito del mundo, dicen, después de la Alegría.

Paqui

2011-02-06T17:57:00.003+02:00

Son poco más de las seis de la tarde aquí, tan lejos. Dentro de una hora, será su entierro. A la misma hora, pero en Gerena, en su tierra. Un correo maldito, a medio encajar en mitad de una manifa pro-revolución egipcia en Ramala, me trajo la noticia. Paqui ya había exprimido hasta la última gota de su vida. Hace un par de meses que sabía de su pelea por la dignidad y por la supervivencia. Parecía impensable, por ese pálpito infantil que tenemos de que a los nuestros, a los buenos, a los que queremos, no les puede pasar nada. Hace mucho que no la veía, demasiado, desde un encuentro fugaz en la Alameda. "Rengelilla, ¿qué pasa? ¿Dónde te metes?". Poco tiempo coincidimos en nuestro Correo, pero lo suficiente para quererla y admirarla. Por vitalista, por espíritu libre, por ser la mejor de las mejores escribiendo en aquel maravilloso Correo de la Provincia, por independiente, por franca, por consejera y compañera. Muchos paseos a nuestra mesa, la de los "andaluces", para ver a la Cañal, y siempre con un guiño, una broma, una mano rápida que revolvía el pelo a modo de saludo. Paqui, grande Paqui, que supo vivir siempre con la amenaza del adiós, dándonos a todos una lección de sabiduría. Periodista curiosa, con la empatía que sólo generan las buenas personas, próxima siempre. Yo sólo rocé sus días, ella sólo rozó los míos, pero esa luz, su luz, siempre ha estado presente. Los que la conocen mejor, los que la quieren más, saben de lo que hablo. Con ellos estoy ahora, con su dolor y su vacío. Espero que les reconforte el recuerdo de su batalla y su sonrisa. No es un tópico: en ella cada fibra era tenacidad, voluntad, vida. Eso nos deja, hasta que la veamos de nuevo. Se la quiere...

Yo quiero ser periodista (del New York Times)

2011-02-04T19:15:00.003+02:00

P.D.: Gracias a mi amigo Óscar Miró por este regalillo...

Periodistas de gueto

2011-01-27T20:49:00.007+02:00

El Holocausto nazi fue el mal absoluto. Hoy lo recordamos en el día internacional que conmemora la liberación del campo de Auschwitz, 66 años atrás. Quien más y mejor hace por mantener viva la memoria de aquel horror es el Yad Vashem, el Museo de la Memoria del Holocausto de Jerusalén. Ir allí es sentir el latido de la vida, la sombra de la muerte, las tripas encogidas por el miedo y el odio desaforado, el corazón ensanchado por la grandeza y fortaleza del ser humano. Entre las millones de historias que guardan sus paredes también hay algunas de periodistas, cómo no. O de protoperiodistas, o de "periodistas-ciudadanos", de gente, en fin, que quiso contar lo que le pasaba a la gente, incluso en semejantes circunstancias; o quizá por eso.

Hay una foto que siempre me estremece: una señora rubia, con traje veraniego (la guerra acabó allá por mayo), tacones y una salud estupenda, se tapa la boca, entre el llanto y el asco, al ver los cadáveres de los asesinados en los campos, tirados en una pradera verde. Ella es de las que no sabía o no quiso saber. Pero incluso en los campos, incluso en los guetos, hay quien contó lo que pasaba, para que el mundo supiera. Están los chavales del Lodz Ghetto Chronicle, que durante tres años y medio hicieron un boletín de su barrio, cerrado como una jaula, contando los nuevos racionamientos, los toques de queda, los estrenos en el pequeño teatro que seguía en pie. Su experiencia pasó a ser un libro en los 80, entre otros, con la colaboración de Arie Ben-Menachem, un fotógrafo que retrató a las gentes del gueto polaco. Fue el único superviviente de aquel equipo de reporteros.

En el gueto de Kovno, los judíos lituanos formaron una pandilla, The Chroniclers, compuesta por jóvenes inquietos que aportaban sus pequeñas crónicas diarias al servicio de la comunidad. Crearon hojillas baratas o bandos con narraciones (tan dados son los judíos a la cultura del muro y el cartel). Entre ellos estaban Esther Lurie, Jacob Lifschitz, Josef Schlesinger...

Quizá la mayor tarea de documentalistas la hicieron Ruda Stadler, John Freund y sus amigos de Budejovice, Checoslovaquia, The underground reporters, que editaron un periódico que incluyó hasta poesías y cuentos y, con sus escasos medios, trataron de grabar los testimonios de sus vecinos de infierno, para que su voz quedase, para que no se perdiera el relato de sus vidas, sus costumbres, sus refranes y recetas. Aquello que los nazis quisieron borrar para siempre matando a los judíos.

"Ser escritor, al menos cierto tipo de escritor, significa vivir rodeado de pánico percibiendo a tu alrededor bultos que pasan de un compartimento a otro con los calcetines mojados. Y tú eres uno de esos bultos: aquel que, por encima o por debajo del miedo, está poseído por la necesidad de contarlo, aunque las posibilidades de que alguien lo lea sean muy escasas", escribe Juan José Millás en uno de mis artículos de cabecera. Eso es lo que ellos sentían: la necesidad de contar por encima del horror, de seguir narrando la vida incluso en la muerte. El ansia de dejar constancia del paso del tiempo, añadida a la de ejercer el papel de testigos de un crimen. Periodistas de gueto. Hoy el recuerdo es para ellos y para los siete millones de muertos que dejó Adolf Hitler. Para que siempre estén presentes, para que no se repita.

Salomé, Juan, Miriam

2011-01-16T18:12:00.005+02:00

Juan Tortosa (centro), rodeado de parte de la última delegación de CNN+ en la comunidad andaluza; Salomé es la segunda por la izquierda. Y me falta Miriam...

Las noticias llegan a través de internet, así que la distancia no ha sido impedimento para conocer los teletipos. Información puntual (está pasando, lo estás sabiendo). Pero los 4.000 kilómetros no aminoran el daño, la rabia, la solidaridad. Eso no. Eso no me lo ahorran. De lo que me privan es de poder darles un abrazo enorme a los protagonistas de la maldita noticia, una más, pero no una cualquiera dentro de esta cadena de despidos, EREs y cabeceras cerradas que nos está dejando la crisis y la conveniencia empresarial. Por eso necesitaba mandar este abrazo de palabras a Salomé Machío, a Juan Tortosa y a Miriam Lorenzo, a mis amigos de CNN+ en Andalucía. Porque son especiales. Porque me duelen. Porque han compartido conmigo momentos de vida y oficio, y porque me han enseñado a hacer periodismo, aunque sea con un consejo, una batallita, un teléfono prestado, una sonrisa.

En eso Salo es especialista. Siempre lista para alegrarme la mañana. Compañera correística, a mi vera en Local, fue mi fuerza, mi ánimo diario, mi guía impagable por el mundo judicial en el que su empeño, su cercanía y su fiabilidad abrían las puertas más complicadas. Qué mala sucesora te tocó. Aquello fue el nudo, pero con Salo siempre quedaba la calle compartida: los encuentros felices en una rueda, las mañanas frías de guardia, las quedadas (siempre menos de las que hubiera deseado). Un honor despedirla del papel en una cabalgata de reyes escrita a cuatro manos, cansadas de recibir caramelazos (y de pedir gasparines). Fuera y dentro, siempre Salo pendiente, lista para hacer la vida más hermosa. "Qué grande, la Salo", como dice Bocanegra (otro enorme).

Juan es caso aparte. Es el maestro del oficio en Sevilla, es vocación pura que la veteranía no ha podido avejentar, ni arrugar, ni manchar. Sólo le ha sacado lustre. Mi pena es no haber pasado más tiempo en la calle con él, o a su lado en un café, escuchando y aprendiendo. Por eso guardo como un tesoro el viaje insulso de Griñán a Marruecos, porque lo tuve cerca, y ya no lo perdí. A su blog peregrino a diario en busca de orientación y lo engancho por la red en cuanto puedo, que cada consejo es una joya; cada historia, oxígeno en este mundo de miserias. Porque nadie cuenta con más pasión lo que ha hecho, lo que hace, lo que va a hacer. Porque en su boca el periodismo es verdad, es alegría, y revive frente a los agoreros del fin del mundo. Mientras quede gente como él, habrá periodismo.

Y Miriam... ¿Es posible que coincidas con una persona apenas diez o quince veces en tu vida y la aprecies tanto? Sí, es posible, si siempre tuvo el detalle de acercarse, de presentarse, de preguntar si necesitas algo. Cuando una empieza y está verde como las aceitunas, las Miriam son impagables. Ahí estuvo, para guiar cuando más lo necesitaba. El cariño que le profesan Salo y Juan no hace más que convencerme de que debe ser, de que es, una periodista estupenda.

Amigos, colegas, consejeros. Los tres han pasado el calvario y el trance del cierre de CNN+, esa infamia. Cada cual, ahora, afronta un futuro distinto, pero sólo deseo que sea el mejor de los posibles, el que merecen, el que les permita seguir contando a la gente lo que le pasa a la gente. Es un deseo profesional y egoístamente personal. Los necesito conmigo, los necesito ejerciendo, como sea y donde sea.

Ojalá pronto este abrazo deje de ser virtual. Mientras, me conformo con recordarlos con su compañera por estas tierras, Ana Garralda, que está a un paso de ganarse otra entrada en este blog, porque es de las buenas. A ver si consigo que os quiera tanto como yo.

P.D.: El abrazo es extensible, claro, a todos los trabajadores (redactores, cámaras, sonidistas, montadores, realizadores, productores... a todos) de CNN+. Ánimo, compañeros, va de vuelta por el que nos regalásteis en forma de aplausos allá por mayo.-

Lama

2011-01-15T18:26:00.004+02:00

Aquello del mendigo no tuvo nombre, hay sábados que tiene más comentarios machistas que goles canta, y cuando le sale el ramalazo madridista y raulista me pone de los nervios... pero es Lama, es Manolo Lama. No hay más que decir. Que los amores de adolescencia son complicados de curar, y él es uno. De los fuertes. Tengo un anuncio publicado en 1993 en la revista Tiempo en el que ya aparece con sus dos colegas, Paco González y Pepe Domingo Castaño, y que durante años ha decorado mi carpeta del instituto (por dentro, que por fuera iba un artículo del Jefe en una cara y una foto de Ciudadano Kane en otra). Los primeros Carruseles, el enganche ya nunca perdido al fútbol... Él tiene buena parte de culpa. Hoy sueño con entrevistas muy diferentes, y cuento cosas que nada tienen que ver con el deporte, pero en su día, con 14 años, mi meta era Lama. Fue mi primera entrevista frustrada. Tania -una compañera de clase, que también se tituló luego en Periodismo- y la que suscribe quedamos con Lama en el Sánchez Pizjuán, un día que vino con el Madrid, pero la seguridad del estadio acabó con nosotras: nos echaron de la puerta de prensa, nos chillaron, nos ningunearon. Acabamos en la grada con nuestra entrada, en el gol sur, encaramadas a una verja con una libreta enorme en la que le mandábamos mensajes a los compañeros de Radio Sevilla para que avisaran a Lama, que estaba en la pecera de al lado, de que allí estábamos. Aquello fue una locura imposible. Nunca se lo confesé a Florencio Ordóñez ni a Manolo Aguilar, los que radiaban aquel día, no les dije que yo era una de aquellas locas. Me callé, allí sentadita en Informativos, admirándolos de lejos, como a todos sus compañeros. Si vosotros supiérais las tontadas que ha hecho vuestra colega la becaria... El pobre Lama se disculpó 500 veces, pese a que no fue culpa suya. No desistimos. Lo intentamos en el partido Betis-Atlético. No lo mandaron entonces. Pero la excusa fue perfecta para conocer a David Alonso y Antonio Ruiz, y tenerlos por amigos durante años. A Lama sólo una vez lo he visto. De lejos, enganchado al teléfono, en la redacción central de la Ser. En una tarde de nervios y expectativas. Entonces tenía diez años más y otros quebraderos de cabeza. Y un nuevo reto inalcanzable. Como Lama. Pero una meta y otra la seguiremos peleando. Mientras, me conformo con que ese hombre adorado haya vuelto al redil de los amigos. Aunque sé que es en una casa que no es la que fue mía. Qué bueno tener a la familia reunida, aunque sea en la distancia.

Enric González

2010-11-26T17:29:00.003+02:00

Enric González lee El País mientras viaja de San Sebastián a Barcelona. Blog de Javier Moltó.-

Dejemos los remilgos a un lado. A veces el periodismo es un arma maravillosa para conocer a personas a las que, de otro modo, difícilmente podríamos acceder. Un camino fácil para tocar a quien se admira. No es muy recomendable, decía Patrick O´Brien, conocer a los ídolos, porque el mito se te puede ir al garete. Pero la tentación era demasiado fuerte y, además, sabía que esta vez el padre de Aubrey y Maturin se iba a equivocar. Muchos años adorando al mito como para no intentarlo siquiera. Y el mito, lejos de evaporarse, se ha agigantado. Enric González es infinitamente mejor de lo esperado. Es la humildad personificada, un tipo amable, afable, dicharachero, conversador fantástico, con una capacidad intensísima para escuchar, atento, intrigado. Curioso para aprender de todo, incluso de la sarta de obviedades y tonterías con las que esta que suscribe podía torturarlo. Con lo que han visto sus ojos podía estar endiosado, mirar el mundo por encima del hombro, darlo todo por sabido. Qué va. Parece un niño dispuesto a empaparse de cada brizna de saber que corra por su lado, sin límites, sin correcciones políticas, sin presiones. Que es valiente ya lo demostró con aquella antológica columna. Que es inteligente, certero, sensato, lo evidencia en cada crónica, ahora, desde Jerusalén. Lo que se intuía también es cierto: que le duele el oficio, que piensa y repiensa el periodismo, que admira a sus iguales (aunque se sonroje cuando se le llama "maestro" y "pastor" y ese tipo de cosas), que le brillan los ojos al contar cómo trabaja, por ejemplo, Soledad Gallego-Díaz. Pocos periodistas llegados a su nivel son capaces de girar la vista hacia los EREs, los despidos, los sueldos bajos, las jornadas criminales... No quiere olvidar que ese oficio también es el suyo. Hay quien dirá que aún tiene ilusión porque divisa este empleo desde una atalaya privilegiada. No lo creo. De corazón sigue pensando que el periodismo está vivo y tiene futuro, distinto al que él ha conocido, nada que ver con las redacciones que pisó con 16 años, pero el oficio de contar historias sigue vivo, y necesita soportes donde poner rostro a la vida. No es un iluso ni un embaucador. No. Cree sin fisuras que se pueden "romper las costuras" que imponen la autocensura y las presiones empresariales, poco a poco, ensanchando el horizonte. Lo dice quien puso en juego su puesto, quien incomoda en la central de su periódico, quien se tuvo que venir lejos para seguir contando lo que le pasa a la gente. Y, aún así, sigue metiendo el dedo en la llaga.

Hay que decir que, además, es divertido y cuenta grandes anécdotas, que tiene una mirada limpia de prejuicios que nada ni nadie ha manchado, que escapa de la antropología barata y mira al diferente con interés desmesurado. La sonrisa que domina el rostro flaco cuando habla de fútbol ilumina media Jerusalén. Fuma pero no demasiado, un cigarro (Marlboro) a la hora, gesticula con cadencia y fuerza contenida, se pone y se quita las gafas del cerca, se hace el remolón con las fotos. Para la cita eligió el Zuni, el único restaurante de la ciudad que abre 24 horas y que hasta los ultraortodoxos se vieron obligados a respetar. Un sitio tranquilo con jazz de fondo. No pincharon a Chet Baker, pero hablamos de él. Y de religión, de Berlusconi, de crisis. De tópicos, jefes y batallitas.

El encuentro pudo darse con la tribu de corresponsales españoles que, cada poco, hace una quedada en un buen restaurante jerosolimitano, pero esta charla a dos, más tranquila, fue un regalo de mis amigos-colegas Alejandro Luque e Ilya Topper para Mediterráneo Sur. Impagable oportunidad para ver de cerca al adorado señor González. Esta mitómana convencida e irredenta se crece cuando constata que los dioses no tienen que ser de barro. Que los hay de verdad, que no mienten, que no engañan. Así que, preparaos, porque estoy insoportable estos días. He visto que la luz era limpia y verdadera. Ahora toca pelear para alcanzarla.

Más con menos

2010-11-15T12:06:00.003+02:00

"The Wire". Quinta temporada. Tercer capítulo. Cómo hacer "más con menos" en una redacción. Demasiado duro todavía. Demasiado cercano. Hoy también soy del "The Sun".

P.D.: Y me estreno colgando un vídeo en Youtube...

La tribu

2010-10-11T00:03:00.003+02:00

Nos bautizó Leguineche, el maestro, y con ese apodo nos conocemos. A la legua se nos ve venir, donde sea, como sea, siempre iguales, no importa la materia que se cubre, el idioma que se habla ni el país que se pisa. Dicen que los de guerra son los que mejor se amoldan a la definición. No lo creo. La tribu es la tribu, la prensa, la canalla, igual siempre, benditamente parecida a 4.000 kilómetros de donde siempre la había conocido. Con el verano de por medio, no ha sido sencillo dar con los periodistas españoles que trabajan en Israel pero hoy, gracias a la visita del ministro Moratinos y al canutazo concertado en el Hotel Rey David de Jerusalén, ha habido oportunidad de poner caras a nombres familiares de años, admirados, voces reconocidas, firmas imprescindibles. Faltaban algunas piezas clave, sí, pero allí estaban los demás, de prensa, de radio, de televisión, todos bulliciosos, charlatanes, curiosos, cada cual con su historia. Veteranos, recién llegados, con multibolsillos o en traje. La guardia (hasta eso echaba de menos) ha sido gloriosa. ¿Cómo describir la paternal e imprescindible ayuda de Eugenio García Gascón? ¿Y los consejos asombrosos de Daniel Blumenthal? ¿Cómo la camaradería radiante de Rosa María Molló, el chute de pasión en vena que supone conocer a Paco Forjas, la amabilidad en bandeja de Ana Garralda o la preguntona lucidez de Ricardo Mir de Francia? Y eso, sin contar todos los que han pasado como un huracán, deseando suerte, animando a avanzar, y a los que, lo prometo, iré controlando poco a poco (una con una flecha la columna con los "medios" y la columna con los "nombres de redactor").

Que echaba de menos a mis colegas. Sé que no son aún los que he dejado atrás, a los que tanto añoro, a los que tanto quiero, los que me han acompañado en ocho años de profesional y tres de becaria admirada, pero tienen su mismo fuego, imagino que también sus mismas miserias. Sus mismas ganas de contar. Periodistas, al fin los encuentro. Y me siento tan bien dentro de la especie...

P.D.: La foto, de la University of Southern California.-

Miguel González Quiles

2010-09-21T13:55:00.003+02:00

A veces la vida te da segundas oportunidades. A veces puedes rectificar un fallo y tomar el hilo correcto, perdido, y reencontrarte con gente que se termina convirtiendo en imprescindible en tu camino. Sólo ocurre a veces, es un regalo extraño, pero cuando ocurre es tan extraordinario que hay que exprimirlo. Y yo no lo hice. Por eso me arrepiento de no haber pasado más tiempo cuando pude con el alma del periodismo hecha hombre, con Miguel González Quiles, mi hermano, mi compañero de sueños, de valores y de cariños. No lo supe ver cuando estaba en nuestro Correo, tímido y educado, con los deportivos. No lo supe ver, luego, en las ruedas de prensa en las que coincidíamos, ahora luciendo el escudo del Diario. Durante un tiempo no era capaz de vincular su rostro y su firma, así que día a día aprendí a admirar a un chaval de La Razón que escribía como Dios, sin reparar en que era el mismo con el que me cruzaba de cuando en cuando, siempre con una sonrisa en los labios. Creo que nuestra primera conversación de más de un minuto fue en los juzgados, en esa etapa gris que, por suerte, duró poco (el cielo tiene ganado el clan de Velis, Muñoz, García, Rodríguez y compañía). Entonces até cabos. Aquel era el periodista que hacía calar en los huesos las historias de Los Pajaritos o la Alameda. El mismo que ponía ramalazos de humor encubiertos en las crónicas del Ayuntamiento. El que siempre siempre siempre se mostraba del lado del débil, del que necesitaba su voz comprometida. Era Miguel, de La Razón, así le decía para no confundirlo con el que, por entonces, era mi más adorado Miguel González, el redactor de Defensa y Exteriores de El País.

Hubo tiempo en aquellos meses para conocerlo un poco y saber que, en el fondo, éramos iguales. Es lo que veía en sus textos, lo que me contaban los amigos que lo conocían bien, lo que me transmitía en cada corrillo, guardia o rueda de prensa. Un tipo íntegro con la vocación intacta tras años de ejercicio inestable en una ciudad que no siempre trata bien a sus genios. Luego vino Madrid, y llegó este baluarte, y aquí nos reencontramos. Aprendí a leer sus heridas, sus anhelos, sus rabias, me emocioné con sus músicas y sus versos, me quedé afónica con sus gritos en favor de un periodismo digno y sensato, limpio. Fue el compañero que más alegría que dio volver a ver al regreso al Correo, una suerte estar en Local si era para verlo más a menudo. Pese a todo, este cariño nuestro se ha forjado en la lejanía, a base de palabras y guiños. Lo cierto es que no nos hemos tomado más que una cocacola juntos, oyendo el relato de Manolo Vargas, el anciano que de niño vio cómo se fusilaba ante la muralla de la Macarena. Creo, si no me equivoco, que no temos tenido más alterne que ese, pero no nos hace falta. Nosotros sabemos lo que nos traemos entre manos. Lo sabíamos con mirarnos a las puertas del Correo en los días del maldito ERE, donde nunca faltó.

Así pasaron los días, viéndonos cada vez menos (lo que tienen los cambios de sección...), pero sin perdernos el hilo. Qué bueno acercarme por las mañanas a más de un jefe y decirle: "¿A este maestro cuándo lo vamos a fichar?". Más de uno y más de dos me daba la razón. (Y qué si no debí escribir lo que acabo de escribir, pardiez. A ver si así le suben el sueldo los suyos, o nos lo llevamos nosotros de una vez).

El caso es que, aunque ahora conozco y quiero al Miguel González de El País, mi primer Miguel, mi adorado, idolatrado, queridísimo, al único que busco en la web de su periódico (vale, y a Diego Mazón, que también es colega), es este Miguelito idealista, franco y enternecedor. No he visto a nadie querer tanto el periodismo como él, por eso ahora, en la lejanía, necesito su consejo y su ánimo, aunque sea tan chico, aunque sea a través del Facebook... Es la conciencia que necesitan todas las redacciones, el oxígeno para llegar al cierre sin contaminarnos por los intereses creados y las órdenes absurdas. Mientras quede gente como él, el periodismo estará vivo.

Hace unos días me escribió las líneas más hermosas de mi vida, inesperadas, inmerecidas. Las nuevas obligaciones me habían impedido hasta hoy responderle, al menos, diciéndole que me las pagará por hacerme llorar con algo tan bonito. Ya sé que no le llego a la suela de los zapatos, y que me tendría que prestar su pluma para poder escribir a su nivel, pero tenía que intentarlo. Siga usted escribiendo, amando, respirando, que lo necesito, que lo necesitamos. Tenga en cuenta que un día me tocará la lotería, fundaré un periódico (en papel) y necesitaré al mejor cronista del mundo a mi lado. Se le quiere.

La exclusiva de ETA

2010-09-06T15:02:00.003+03:00

Así es como Clive Myrie narra la manera en que se hizo con la exclusiva de la tregua de ETA para la BBC. Su relato tiene momentos increíbles, pero sabiendo cómo es de perro y sorprendente este oficio nuestro, me creo que le pasó lo que le pasó...

Carlos Mendo

2010-08-24T10:54:00.003+03:00

Carlos Mendo, fotografiado por Uly Martín en 1997.- El País.

Hace demasiados días que no arreglo este rincón, que no lo limpio, ni lo adecento, ni lo modernizo. Muchos días, complejos, de arranque, y algunos más que han de venir. Pero hoy había que escribir, lo contrario sería serle infiel al espíritu con que nació este blog: el empeño en hablar del oficio, del bendito oficio que tengo la fortuna de ejercer. Y hay que escribir porque la definición del periodismo equivale a Carlos Mendo, y porque Carlos Mendo se nos fue ayer, ha muerto, dejándonos una horfandad insólita. Parece que los buenos, los nuestros, no pueden morir, pero mueren, claro, humanos como son, brillantemente humanos, excepcionalmente irrepetibles. Ya no sé qué hacer sin sus tertulias de la SER, sin sus columnas de El País. Lo peor es que no había tenido ocasión de echarlo de menos, alejada como estoy estas semanas del runrun diario de España, enganchada a un Hora 25 a la semana como mucho (me llaman los medios de aquí, los anglosajones que tanto le gustaban a Mendo, intentando descubrir esta dura tierra). Por eso el golpe ha sido aún más terrible. Rememoro el día en que murió Carlos Llamas, el hombre que me puso en suerte a Mendo, el que me lo regaló. Allí, en Madrid, en el velatorio, en otros tiempos, vi por primera y única vez a Carlos Mendo, el señor elegante, polémico, que siempre tenía un don en la boca para sus colegas. Ahora leo y releo su biografía y descubro que hizo infinitamente más de lo que pensaba, y descubro de dónde le venía ese amor por Gran Bretaña y por Estados Unidos, y descubro la reverencia con la que lo trataban sus compañeros. Claro, era un maestro. Me enfada, por eso, el lánguido adiós que le han dado en su periódico, con apenas un par de artículos. Agosto, que es muy malo... En la radio han sido más entrañables, aunque faltaran los primeros espadas... Pero había en ellos más dignidad. La que merece uno de los pilares de nuestro oficio, liberal convencido y de derechas pero también uno de los combatientes por la libertad y la justicia más grandes que he conocido. Usted tiene parte de culpa, don Carlos, en que la política internacional me guste como me gusta, porque la alimentó en muchas noches de tertulia, amarrada a unos cascos, aprendiendo, conociendo antecedentes, pros y contras, y mucha historia, siempre, la que ponía sobre la mesa para demostrar que nada es blanco ni negro. Gracias por los años de pasión y oficio. Y por el legado, la semilla en los periodistas que hoy se lamentan por su pérdida. Nuestra obligación es seguir peleando con la misma dignidad y empeño, con el mismo cariño por la fidelidad, la exactitud y la palabra. No es poca tarea, pero qué menos que intentarlo...

Adiós, muchachos

2010-06-12T01:16:00.006+03:00

"Adiós, muchachos, compañeros de mi vida,

barra querida de aquellos tiempos.

Me toca a mí hoy emprender la retirada,

debo alejarme de mi buena muchachada..."

Adiós muchachos, Carlos Gardel.-

----------------------------------------------------------------

No he tenido fuerzas, ni ganas, ni ingenio para pasarme antes por aquí a dar cuenta de lo sucedido en mi casa, en mi periódico, en los últimos, intensísimos e inolvidables (para bien y para mal) días. Lo ha resumido maravillosamente bien, como siempre, el gran Miguelito, pero bueno, diremos algo más. En dos días acabará mi relación con el medio que durante siete años me ha permitido contarle a la gente lo que le pasaba a la gente, sus historias, sus problemas y, también, inevitablemente, las que imponen quienes mandan y deciden. Se acaba (segunda despedida) una etapa esencial de mi vida, de aprendizaje, cariño y esfuerzo. Ahora no me salen las palabras, pardiez... Todo empezó en un bar. Zumo de tomate para los jefes; café solo, que supo a gloria, para mí. Todo acaba en un aplauso a las puertas de una redacción; mismo menú para todos: lágrimas amarguísimas que saben a desencanto, rabia y angustia. Yo, afortunada, me largo a cazar un sueño. Otros, a verlas venir con dignidad. Y alguna, ay, alguna, a digerir la afrenta y la injusticia con la cabeza alta. Los que se quedan han de lidiar con la actualidad diaria, el tijeretazo en la nómina (criminal), el regusto a hiel del desencuentro, las telarañas entre los dedos que generan el cansancio, la incomprensión y la decepción. Qué duro es ver a una familia echada a pelear, que mazazo que el padre te señale la puerta.

Desde mi privilegiada posición, al borde del abismo pero con el faro bien claro al frente, sólo puedo (porque física y mentalmente os juro que es lo único que puedo hacer) reafirmar mi fe en mis muchachos, mis compañeros, mis hermanos. Sé que vuestra grandeza os (nos) salvará. Porque, sépanlo, dejo un tesoro. No sé qué carajo voy a hacer sin vosotros. Os quiero, os añoro tanto ya... Gracias de corazón por estos años tan maravillosamente intensos, los mejores.

P.D.: Nunca he sido una pesimista agorera, así que quiero pensar en un futuro luminoso, limpio, en el que brille la transparencia, la franqueza, la lealtad y la educación que nos han faltado estas semanas. Por eso, y pensando en eso, en el futuro, os dejo a una cantante de la que será mi nueva tierra; ahí va, diciendo hola, diciendo paz, diciendo esperanza.

P.D. 2: Gracias a la generosidad de esos compañeros que se han cercenado el sueldo hasta límites irrisorios para que los 13 nos vayamos con la dignidad básica. Gracias de veras por ese esfuerzo.

Las periodistas valientes

2010-06-07T23:54:00.002+03:00

Cómo me gustan, dios mío, las periodistas que hablan y sientan cátedra. Gran señora, doña Helen Thomas...

Bohórquez

2010-06-03T15:20:00.006+03:00

Primero me dio miedo, luego respeto, que se tornó admiración ilimitada y hoy es, sobre todo, un cariño verdadero, por más que no se lo diga (porque estas cosas, y depende con quién, no se dicen). A Manolo Bohórquez lo conocí en la Bienal de 2000, el año en que me estrené en el oficio, en ABC de Sevilla, el año en que de pronto entendí que, tras décadas de herencia lenta y callada de mi padre, el flamenco había acabado por ser parte de mi vida. Entonces lo miraba de lejos, con asombro por su grandeza física y por las reverencias, silencios y sombrerazos que generaba a su paso. "Es Bohórquez, nuestro crítico", me explicó con orgullo la maravillosa Mónica Rodríguez. Empecé a leerlo con fruición, y me deslumbró. Cuando dos años más tarde compartimos redacción, ya en El Correo, me arrancaba la sonrisa sólo con verlo subir las escaleras. Ya estaba allí el gran Manolo, listo con su veredicto del último espectáculo, ardiendo en las yemas de sus dedos. ¿Cómo ha ido? De respuesta, una sonrisa de medio lado, casi una mueca, un movimiento de mano (así, así), unas cejas crispadas por el enfado, un resoplido de pena o indignación, un balanceo de cabeza pesado y satisfecho mientras digería lo visto, entre su bajada del taxi y su asiento frente al ordenador, hasta las mil, para hacer la mejor crítica del mundo. Citaré al director, que se me ha adelantado en su reseña, y que recuerda un texto sobre todas las cosas: el que escribió el de Arahal cuando murió Chocolate. Lo buscaré en el archivo del periódico, porque merece la pena...

Con semejante personaje, que me propusieran cubrir las citas de la Bienal a las que Manolo no llegaba (porque no tiene aún el don de la ubicuidad y había espectáculos dobles a la misma hora y en teatros distintos) fue uno de los mayores regalos que me ha dado el oficio. La rutina de hablar con él la previa, ver los detalles de lo por venir, los posibles enfoques, las novedades, la coordinación (quién va en cada página, quién titula a dos o a una)... La memoria, si es sabia, guardará para siempre la charla de barra en el Bar Cobilla, en la esquina de Velarde y Dos de Mayo, con el señor crítico y con el bailaor Mario Maya, casi hermano suyo. La excusa era ir a recoger unas entradas para ver a Manuela Carrasco. Allí, al pie de los dos genios, escuché juicios, antecedentes, historias, ejemplos, aprendí que nunca sería capaz de entrar en la raíz de este arte como aquellos dos, pero también que, mientras existan almas flamencas como las suyas, habrá quien aprenda a querer estos lamentos y alegrías de siglos.

Si viene a cuento Bohórquez, más allá de los "a palo seco" que os he puesto en estos años, es porque ayer supimos que le han dado el Premio Nacional de Flamencología. Ahí es nada. A los buenos, insisto, siempre les llega el reconocimiento, y Manolo no es bueno, es el mejor en su especie, con sus querencias y sus atragantamientos. No hay otro. Tenemos al mejor en Crítica e Investigación, dicen los de la Cátedra de Jerez. Desde aquí nos sumamos a la felicitación colectiva que ya está recibiendo en su blog y en nuestra web. Maestro, mientras vamos ensayando para aplaudirle a compás en cuanto venga por la redacción... Se le quiere.

P.D.: la foto, de Gregorio Barrera.-

Esquizofrenia

2010-06-01T20:39:00.004+03:00

Lo que se ve al fondo de esta idílica foto de novios es el Mavi Marmara, el buque de ayuda a Gaza atacado por Israel. Resultado: 14 muertos. Los novios, sin inmutarse, se hacen fotitos en la playa de Ashdod como si no pasara nada. Es la inexplicable vecindad del horror y la apatía, de la miseria y el progreso, de la muerte y la vida. Esa dualidad hiriente que convierte a esa tierra en un laberinto de sentimientos, de comportamientos, de rutinas. La inexplicable sensación de vivir en un país avanzado, con miles de servicios, culto, con afán innovador, que vive de espaldas al daño que hace al vecino palestino. La cara y la cruz... Parece una broma si no fuera tan cínico.
P.D.: La foto, robada al Haaretz, es de Reuters.-
P.D. 2: La guinda para encuadrar lo sucedido, en la pluma de Eduardo Galeano, en Página 12.-

El fin de los periódicos

2010-05-31T13:48:00.001+03:00

El fin de los periódicos (El Buscador en R5)

Gaza

2010-05-31T12:59:00.002+03:00

Forges pinta la barbarie y Enric la narra. Con urgencia y maestría, con rabia. De nuevo Gaza es herida abierta (nunca se cerró, en realidad). Plomo fundido, pese a sus excesos, tuvo alguna explicación de cara a la galería, pero ¿y lo de esta madrugada? No tengo nada claro lo que quiero escribir, sólo siento que de nuevo lo que ocurre en esa tierra es impresentable... Veremos.

Maestra entre maestras

2010-05-29T17:11:00.003+03:00

"Enric es mi pastor, nada me falta", escribía hace unos días en los comentarios de esta humilde casa el inmenso Miguelito. Lo firmo inmediatamente, pero mi altar periodístico es politeísta y, entre mis dioses, hay también una dama a la que hoy hay que felicitar: Soledad Gallego-Díaz ha sido galardonada con el Cirilo Rodríguez de la Asociación de la Prensa de Segovia al mejor corresponsal. Nadie en el oficio, al menos en España, es capaz de escribir con mayor compromiso, sensibilidad y tino. Humana y visionaria, analítica y profunda, arrebatada cuando toca, cercana siempre, logra que hasta la alta política nos resulte accesible, entendible y lógica. Un siglo de estos quiero aprender a escribir como ella... Enhorabuena.

"Y mientras golpean tu fe y tu futuro en su fragua"

2010-05-28T00:25:00.003+03:00

"Y mientras golpean tu fe y tu futuro en su fragua". Lo intentan, pero no lo consiguen, porque hay quien piensa que aún podemos "hablar de la utopía y de revoluciones". Hay hombres y mujeres que buscan (y crean) otro mundo posible. Lo han demostrado hoy con su reivindicación, su unidad y su firmeza. Sólo pidiendo la paz y la palabra. Con el apoyo de los que vienen de fuera a dar calor. Un día de certezas, de saber que la solidaridad es más que una hermosa quimera. Un día de dolor, de saber que no han sido nuestras manos, nuestra razón, nuestras palabras, las que han contado a la gente lo que le pasaba a la gente. Durísima y entrañable a partes iguales esta huelga de hoy que no sabemos dónde nos lleva. Os lo iremos contando. De momento, gracias por estar, por querer, por apoyar.

Miguel

2010-05-25T13:42:00.002+03:00

No son días para escribir nada, pero Miguel Gil merece el inciso. Era el grande entre los grandes y su pasión nos sostiene cada día. Debemos recordarlo como un mandamiento, para honrar su memoria e intentar seguir su huella. Diez años sin su aliento son demasiados, pero ahí están los demás para mantenerlo vivo.

Qué manera de palmar...

2010-05-20T15:46:00.002+03:00

Por ofuscaciones varias no les puse el himno cuando se lo ganaron, con la Europa League, así que ahí va hoy, después de pagar con la derrota cuando menos lo merecían... De nuevo, toca atardecer en el Paseo de los Melancólicos. Pero que nos quiten lo bailao...

Periodistas

2010-05-19T19:40:00.001+03:00

Ojalá que los futuros periodistas se rebelen. Ojalá que a pesar de enfrentarse a un escenario complicado intuyan que hoy el periodismo es más necesario que nunca y sean conscientes de que los medios, engolfados con el politiqueo, están ignorando esas historias anónimas que definirían el extraño momento que estamos atravesando. Ojalá que no sean cínicos, que ejerzan una crítica implacable contra esos personajillos que desde hace tiempo inundaron las pantallas y no han servido más que para sembrar la creencia de que es legítimo ganar dinero sin hacer el mínimo esfuerzo. Ojalá que no sean mansos y no se dejen arrastrar por esa corriente venenosa que consiste en acudir a las ruedas de prensa para tomar nota sin rechistar. Ojalá que sean tan honrados como para desconfiar del político que les paga un viaje convirtiéndoles en parte de su corte. Ojalá que entiendan que el mejor periodista, en contra de la práctica tan habitual en España, es el que se mantiene lejos del poder, no el que alardea de estar en la pomada. Ojalá que defiendan la dignidad de su oficio y que aspiren a ser profesionales y no eternos amateurs. Ojalá que tengan el amor propio necesario como para dar más de lo que se les pide, y que no lo hagan por el medio sino por ellos mismos. Ojalá que entiendan que en esta situación económica que va a cambiar la vida de varias generaciones es necesario darle voz a los olvidados y sólo un buen periodista puede hacerlo. Dada la precariedad del empleo, la docilidad es tentadora, pero ojalá que no sean dóciles, porque al margen de la invasión de los opinadores, que de manera gratuita exaltan (exaltamos) los ánimos de los ciudadanos, nos hace falta información. Ojalá que haya una nueva generación batalladora que demuestre que el periodismo sigue vivo, que a lo mejor los que estamos un poco muertos somos nosotros.
Elvira Lindo.

Viva el ingenio

2010-05-19T14:36:00.000+03:00

A quien haya tenido la chispa de hacerlo, gracias... Al menos nos ha arrancado una sonrisa.

Por Daniel

2010-05-18T14:39:00.002+03:00

Periodista y judío, una mala mezcla para el Pakistán de 2002 (y de hoy). Así acabó como acabó el colega Daniel Pearl. Él, sus compañeros y su gente merecían al menos este guiño. Por Mariane y por Adam, testimonio vivo de un reportero maravilloso.

De vuelta

2010-05-17T23:23:00.003+03:00

Que por qué no escribo, suena la mañica Esme al otro lado del teléfono. Hombre, pues se me ocurren, así, de golpe, unas cuantas razones de peso para explicarle. Ella me insiste: si el que canta su mal espanta, el que escribe hace lo propio. Igual tiene razón. Sin embargo, no han sido las letras las que me han dado fuerzas hoy para volver al blog, no. Ha sido cosa de la solidaridad, de la sonrisa y el aplauso de los colegas que esta tarde han venido al periódico a ayudarnos en la batalla (todo sigue sin novedad, os informo). Saber que hay compañeros de todo tipo y condición, nuestros, antiguos, de la competencia, que están a nuestro lado, eso ensancha el alma y hace que recuperemos la fe. Al menos sabemos que no estamos solos, aunque siga haciendo mucho mucho mucho frío. Por eso, de corazón, gracias a todos.

Judaizantes

2010-05-01T15:53:00.000+03:00

Los nombres de los 169 judíos que fueron mandados quemar por el tribunal de la Santa Inquisición están serigrafiados desde ayer en la fachada de la Casa Sefarad de Córdoba. Un acto de justicia poética con los profesionales que, entre 1483 y 1733, perecieron en la hoguera. En un muro de la calle Judíos se estamparon los nombres y fecha de muerte de costureras, joyeros, mercaderes, sastres y traperos, entre otros, además de mendigos y mujeres que fallecieron por ser esposas de acusados. En algunos casos, las víctimas fueron relajadas, como denominaba el tribunal, en estatua. De esta forma, si ya habían fallecido, se podía confiscar sus bienes. De El País.

P.D.: La foto, de F.J. Vargas.-

Nuestros culturetas

2010-04-30T17:22:00.003+03:00

Hay rayos de sol en estos turbios días: los compañeros de Cultura han sido distinguidos con el Premio de la Asociación Feria del Libro de Sevilla. Lo recogerán el 16 de mayo. Unos máquinas que están hechos. Ya sabíamos del talento de los habituales (con devoción particular para Luque, qué queréis que os diga), pero es que hoy mismo hemos descubierto que hasta los becarios nos salen artistas. Enhorabuena, compañeros.

Sea

2010-04-29T22:32:00.002+03:00

En estos días inciertos en los que uno no sabe si recurrir al estoicismo, el realismo o el catastrofismo, he recordado este tema de Drexler, que tiene efectos balsámicos. "Lo que tenga que ser, que sea. Y lo que no, por algo será". Ánimo...

ERE

2010-04-28T14:22:00.002+03:00

Es la quinta o sexta vez desde ayer que inicio esta entrada y tampoco sé si podré acabarla ahora. Es muy sencillo hablar de las desgracias ajenas, pero tremendamente complicado cuanto te tocan de cerca. Como muchos sabréis ya, la empresa propietaria de mi periódico, El Correo de Andalucía, presentó en la mañana de ayer un ERE por el que plantea el despido de 22 trabajadores. Por más que la crisis amenazase tormenta, la cifra es tan elevada que nos dejó enmudecidos, hundidos, descorazonados. "Es como si te cae un meteorito en la cabeza", como dijo gráficamente uno de los jefes. Ya sabemos que las empresas informativas, más allá de la materia a la que se dedican, son eso, empresas, y se rigen por la cuenta de resultados; ya sabemos que no es sencillo para nadie firmar 22 despidos; ya sabemos que son malos tiempos para todos entre la recesión y el cambio de modelo periodístico... Pero cuando sabes que a esos 22 despidos del titular les pones cara (con sus hijos, sus hipotecas, sus sueños) o eres tú misma, entonces lo anterior no consuela. Esperar y confiar, decía San Agustín. Y pelear. Queda un mes por delante para amortiguar el golpe en la medida de lo posible. De momento, hasta mayor novedad, sólo me queda dar las gracias a los colegas y amigos que no paran de llamar, a medio camino entre la prudencia y el pésame, y que hasta se movilizan (gracias, Tacho) para darnos calor.

Joseph Mitchell

2010-04-26T23:02:00.003+03:00

Fallo garrafal, ya, pero no tenía ni idea de quién era Joseph Mitchell, uno de los imprescindibles del periodismo por lo que luego he tenido oportunidad de descubrir. Me lo ha regalado un viejo recorte del Babelia (viene bien de vez en cuando limpiar los armarios), firmado por Lawrence Weschler, en el que dan cuenta de un libro suyo, El secreto de Joe Gould (Anagrama), que hasta ahora no era para mí más que una película recomendada hasta la saciedad por algunos buenos colegas. Lo que he sentido en sus palabras es la cercanía del plumilla a la calle que se patea cada día, representada en los mendigos de Nueva York. Oficio de calle, mirada y empatía. Un todoterreno que no se entretenía en las moquetas de los despachos. Un testimonio, otro más, de que si se quiere, se puede hacer algo digno.

P.D.: La foto, del New York Times.

Enric González

2010-04-25T16:40:00.003+03:00

Es el mejor ejemplo de periodismo certero, comprometido, lúcido, independiente, elegante que tenemos en España. Los que necesitamos un chute en vena de buen oficio para avanzar cada día peregrinamos hasta su columna (a veces tan respondona) sabiendo que, al final del camino, está la respuesta a nuestra fe. Sí, existe, el periodismo está vivo en Enric González. A sus libros adorables, a sus entrevistas afinadas, a sus crónicas humanísimas, ahora suma un motivo más para quererlo: su destino. Se nos ha ido a Israel (ay, afortunado) para contarnos la realidad de esa tierra. Al fin lo tenemos dando cuenta de aquel laberinto en las páginas de El País y en un blog imprescindible. ¿Se pueden contar mejor las cosas? Qué va...

Editorial

2010-04-25T00:06:00.002+03:00

Huesos, de Pedro Guerra. Para las familias, para la memoria, para el juez.

Ora, Abram, Ilan, Adam, Ofer, Ofer, Ofer...

2010-04-23T16:02:00.007+03:00

Pasado el 23 de abril, este Día del Libro, os propongo la lectura de La vida entera (Lumen), la última obra de David Grossman. Es, con mucho, la novela más enternecedora, emotiva, dura, atrayente, apasionante, que he acabado en años. Con Israel de fondo, para más señas. Ora es ya, para siempre, una de las mujeres indispensables en mi estantería, con sus compañeros, humanidad pura (Abram, Ilan, Adam y Ofer... siempre Ofer). Saber que Grossman perdió a su hijo Uri en la guerra con Líbano justo cuando escribía esta historia estremece, porque cada línea se lee con la irreparable certeza de la pérdida. Pese a eso, construye una obra luminosa, enérgica, esperanzadora (siempre hay cabos que atar, aunque pasen demasiados años). Es demasiado hermosa para que nadie se olvide de ella. Leer a Grossman debería ser un deber universal.

Historias

2010-04-22T01:02:00.001+03:00

Nuestro oficio consiste en contar historias, las mejores posibles, lo mejor posible. Un ejemplo os dejo para alegraros el día y demostrar que es posible encontarlas: lo demuestra Munárriz, el grande.

Defensa

2010-04-20T17:43:00.003+03:00

Lo decía ayer mismo Antonio Yélamo: aún no somos capaces de valorar en Andalucía (ni en todo el país, por extensión) la riqueza que aportan las Fuerzas Armadas a un territorio. Pero ahí están. Lo triste es que parece que sólo salen a la luz con la desgracia, porque ayudan (ejemplo: la UME) o porque se dejan la vida en el empeño (como ha ocurrido con los marineros muertos en Haití). ¿Cuántos de los políticos que hoy miraban a las viudas sienten de verdad el valor de estos ejércitos? ¿Saben siquiera lo que hacen, conocen su labor? ¿A qué viene tanta lejanía y desapego, como si el uniforme provocase urticaria? Frente a los que afrontan la política de Defensa como una obligación pesada, lejos del convencimiento, la mirada de esta infante de Marina de Rota, rota en el funeral de Estado de esta mañana. Mirándola se les entiende aún menos.
P.D.: La foto, de Jaro Muñoz (EFE).
P.D. 2: Y enhorabuena a los compañeros premiados con el Ortega y Gasset. Mucho que aprender de ellos...

Egunkaria

2010-04-17T12:50:00.002+03:00

Interesante el Vida y artes de hoy en El País. ¿Qué pasa cuando se cierra un medio? ¿Cómo se restituye el daño causado? Reconozco que el caso Egunkaria, al hilo del que se publica el reportaje, siempre me ha causado sentimientos encontrados: será que la repulsa que me genera cualquier atisbo de apología del terrorismo me lleva a alinearme inmediatamente con quien trata de perseguirla, el juez Del Olmo, en este caso. Mal hecho, ya sé, pero la víscera a veces lleva a olvidar la presunción de inocencia. La sentencia del caso demuestra que una cosa es la línea editorial (que todos tenemos) y otra apoyar el asesinato, el secuestro o la extorsión. Con no comprarlo teníamos suficiente. No era el cierre lo que se merecían. Pero eso no lo vi entonces. Que no todo es blanco o negro, ya lo sé...

P.D.: Y aunque valga de poco (porque lo mismo hizo su antecesor, el señor Chaves, y aún estamos esperando) habrá que agradecerle al presidente Griñán su "apoyo" al futuro Colegio de Periodistas de Andalucía.

Periodismo humano

2010-04-14T16:51:00.005+03:00

Hace demasiado que les debo una entrada como dios o el diablo mandan. Se lo merecen, porque su empresa es titánica: devolver la decencia, la humanidad, la cercanía a nuestro oficio, tan enmoquetado, tan encorbatado, tan lejano últimamente. El proyecto Periodismo Humano, amparado por el admirado Javier Bauluz, es un ejemplo de que aún quedan fuerzas y ganas y empeño en contar a la gente lo que le pasa a la gente sin intereses de por medio, salvo lo justo para ganarse el pan. Más allá de su contenido (acertado, variado, distinto, más vivo y más ciudadano que cualquiera que se publique en la prensa española de hoy), tengo debilidad por uno de sus redactores, Juan Luis Sánchez, compañero de sueños, ojos atentos, curiosidad febril, escritura precisa y combativa. Por eso os lo recomiendo, por cariño y porque son la esperanza del gremio, porque nacen con ansia de justicia, porque lo que otros hubieran mantenido como una quimera voluntarista ellos lo han cuajado en una realidad comprometida. Que os lo cuente mejor Maruja, que para algo es la maestra. Ánimo, compañeros, valor y fuerza en la batalla.

Seguiremos informando

2010-04-13T17:30:00.002+03:00

La editorial Catarata acaba de hacernos un regalo maravilloso al publicar Seguiremos informando, una obra coordinada por Aurelio Martín en la que pasa revista a 25 periodistas galardonados con el Premio Cirilo Rodríguez. La recomendación sobra, no hay más que leer la lista de articulistas: Manu Leguineche, Rosa María Calaf, Enric González, Juan Jesús Aznárez, Diego Carcedo, Pedro Altares... Otro libro más para dejarnos la nómina en papel.

P.D.: el vídeo, de la fantástica Rosa Jiménez Cano.

O paraiso

2010-04-12T22:02:00.002+03:00

Subi a escada de papelão
Imaginada
Invocação
Não leva a nada
Não leva não
É só uma escada de papelão
Há outra entrada no Paraíso
Mais apertada
Mais sim senhor
Foi inventada
Por um anão
E está guardada
Por um dragão
Eu só conheço
Esse caminho
Do Paraíso

Pedro Ayres Magalhães (letra y música) + Teresa Salgueiro (voz).-

Periodista: léase "Borja"

2010-04-09T15:01:00.002+03:00

Un periodista debe ser incisivo, saber preguntar, tener don de gentes, un punto de descaro, una pluma digna, disponibilidad total, curiosidad a raudales, interés por su materia y por la gente a la que se la cuenta, una mirada limpia de ideología y un escepticismo notable. Comparto aquello de que las malas personas no sirven de verdad para el oficio y, si lo ejercen, que casos hay, no lo hacen con la plenitud que debieran. Todo lo anterior, todo lo bueno que ha de tener un profesional, entra en la definición de Borja Díaz-Merry, el mejor redactor de Defensa de España, el más completo, el de mayor futuro, el más comprometido. Conocerlo es adorarlo. Ahora lo tenemos inmerso en la nueva aventura de un blog que prometemos leer a diario. Os lo propongo porque sé que nunca defrauda. Ahí está el bueno entre los buenos, el mejor entre los mejores. Con lo chico que es el tío.

Regreso a Meung

2010-04-05T23:16:00.001+03:00

"El primer lunes del mes de abril de 1625, el burgo de Meung, donde nació el autor del Roman de la Rose, parecía estar en una revolución tan completa como si los hugonotes hubieran venido a hacer de ella una segunda Rochelle. Muchos burgueses, al ver huir a las mujeres por la calle Mayor, al oír gritar a los niños en el umbral de las puertas, se apresuraban a endosarse la coraza y, respaldando su aplomo algo incierto con un mosquete o una partesana, se dirigían hacia la hostería del Franc Meunier, ante la cual bullía, creciendo de minuto en minuto, un grupo compacto, ruidoso y lleno de curiosidad...".

Feliz aniversario, dumasianos...

Rabia

2010-04-05T23:10:00.002+03:00

Leo que el Ejército de EEUU mató en Irak a un reportero de Reuters porque sí, porque se defendía de "fuego hostil". Qué mala es la prensa... Ni siquiera puedo soltar un discurso sobre la cuestión. Me anega la rabia. Recuerdo una cámara confundida con un lanzamisiles en el Hotel Palestina de Bagdad. A José Couso, que mañana cumplirá siete años muerto, como hoy se hacen de la muerte de Julio A. Parrado. Rabia a flor de piel. Demasiadas bocas calladas.

Margaret Moth

2010-03-30T13:05:00.003+03:00

Es un mito viviente, aunque un cáncer se la haya llevado por delante. Se llama Margaret Moth y ha sido durante décadas la mejor camarógrafa de guerra de la CNN. Herida en Bosnia (le destrozaron la cara), regresó al frente en cuanto pudo. "Valiente, no temeraria", como relata hoy La Vanguardia, que se hace eco de una de sus frases, dura y maravillosa: "Es indiferente si muero en seis semanas o en 20 años. Lo importante no es hasta cuándo vives, sino poder decir: le he sacado todo el jugo a la vida". Su casa le ha dedicado un especial que da fe de la intensidad con la que se jugó el tipo. Vivir para contarlo. Claro que merece la pena.

Goodstein y Callender

2010-03-27T16:08:00.002+03:00

Hoy son mi pareja favorita de la prensa estadounidense. Son los chicos, Laurie y David, que han destapado el caso de abusos sexuales de religiosos a niños en EEUU, abusos que conocía perfectamente el gran Papa Ratzinger. Dice el santo padre que sufre un acoso mediático y que los del NYT son unos mentirosillos. Claro, claro... Qué malos son los mensajeros, y más si son judíos... Viva el periodismo bien hecho.

Buenas noticias

2010-03-27T15:10:00.002+03:00

Hombre, no son como para tirar cohetes, pero alguna alegría nos dan estas líneas en estos perros tiempos, malos para la vida y el oficio. Un rayito (timidísimo) de sol en pleno shabbat.

P.D.: Por cierto, que vaya con mis primos, de nuevo buscando plomo fundido en Gaza... Ay.

Misterio 19

2010-03-24T15:47:00.003+02:00

La página que me ha regalado César es una maravilla, una rara joya de alguien que sabe, quiere y entiende de novela de misterio, aventura y folletín. Una delicia para los que amamos el XIX. Disfruten...

Las cosas claras

2010-03-23T15:10:00.002+02:00

Hemos aguantado (unos en carne propia, otros como colegas dolientes) el asedio al que ha sido sometido en los últimos días el enorme Pepe Gómez Palas a raíz de su entrevista con Barbeito. El Correo ha aguantado para poner las cosas claras ante la sevillanía confusa, que no sabía si creerse al pregonero o al mensajero. El periódico, mi periódico, se ha guardado las vísceras unos días (la rabia me hace pensar que demasiados) y ahora, pasado el boato del Maestranza, toca poner cada cosa en su lugar. La dignidad del trabajo bien hecho, en un lado. Las mentiras de un arrepentido, en el otro. Mejor que yo lo ha contado el editorial que hoy, al fin, hemos dado a la prensa, y sobre todo, la propia voz de Barbeito, sin cortes ni lima, sin ácido ni condimento amarillo. Su voz, su palabra, sus consecuencias. Periodismo frente a manipulación. Todos sabemos cuál es la trinchera acertada.

Morenatti en Huelva

2010-03-23T15:07:00.001+02:00

LATITUDES. FESTIVAL FOTOGRAFIA HUELVA 2010
LA EXPOSICIÓN “PALESTINA-AFGANISTÁN”, DE EMILIO MORENATTI ESTARÁ EN HUELVA HASTA EL 11 DE ABRIL
Amplia su tiempo de exhibición por deseo del autor y a petición del público

La exposición PALESTINA- AFGANISTÁN, en la que se presenta una excelente selección de imágenes tomadas por el fotoperiodista español Emilio Morenatti, estará en la Sala 1 del Museo Provincial, hasta el próximo 11 de abril, ampliando así la presencia prevista en Huelva, como parte de la programación de LATITUDES. FESTIVAL FOTOGRAFÍA HUELVA.

Con ello, el fotógrafo y la organización del Festival, atienden la petición de muchos onubenses, que con su presencia en las salas, han reconocido la calidad de su trabajo fotográfico y la aportación que hace al conocimiento de la realidad de unas de las zonas más conflictivas y tensas del mundo.
Durante su estancia en Huelva, Emilio Morenatti ha tenido la oportunidad de comprobar el cariño con que ha sido recibido y el interés que han despertado sus fotografías, por lo que, en reconocimiento a los onubenses y al éxito que un año más supone LATITUDES. FESTIVAL FOTOGRAFÍA HUELVA han aceptado prolongar su exposición, que en principio iba a cerrar sus puertas el próximo 31 de marzo.
Morenatti, que se ha mostrado emicionado porque sus fotografías se presenten por primera vez en un Museo y compartan programación y espacio con exposiciones dedicadas a grandes autores como Robert Capa y Robert Doisneau, ha regalado también a Huelva una charla coloquio en la que, durante dos horas ha presentado una selección de sus últimos trabajos en Afganistán, y ha contestado a cuantas preguntas le han hecho quienes en la noche del pasado lunes, llenaban en salón de actos de CajaSol, en esta capital. En la mañana del martes ha visitado su exposición y ha tenido encuentro con medios de comunicación de toda España. Además, ha visitado la exposición RETROSPECTIVA que se dedica a Robert Capa, que también estará abierta hasta el 11 de abril en las salas 2,3 y 4 del Museo Provincial de Huelva.
Aunque han sido muy numerosas las peticiones que se han hecho a la organización de LATITUDES. FESTIVAL FOTOGRAFÍA HUELVA para prorrogar otras exposiciones, la excepcionalidad de casa una de las doce exposiciones que ha traído este año y la imposibilidad de adecuar los compromisos para la presentación de algunas en otros países y la programación de los espacios culturales de la ciudad de Huelva, han hecho imposible, salvo en el caso de las exposiciones de Robert Capa y Emilio Morenatti, gracias a la generosidad de Emilio Morenatti y la colaboración del Museo Provincial, modificar el calendario previsto.

Vicios

2010-03-18T14:46:00.001+02:00

"He llamado al hábito de leer demasiado, y de leer cosas sin sentido, un vicio. Y se trata de un verdadero vicio, comparable al de consumir morfina. Le lectura (de periódicos, revistas y ficción) es nuestro opio y anestesia universales. No leemos para estimularnos a pensar, sino para prevenir el pensamiento; no para enriquecer nuestras almas, sino para matar el tiempo y distraer la percepción; no para estar completamente vivos, sino con el fin de permanecer menos vitalmente conscientes de la realidad circundante. La impresión barata ha inundado el mundo con un respetable sustituto del alcohol y la cocaína. La lectura, que debería ser el alimento del alma, ha sido degradada a una droga espiritual. Si los políticos utilizaran un poco la razón, añadirían periódicos y revistas a la lista de intoxicantes degradantes, cuyo tráfico debería ser prohibido o al menos estrictamente controlado".

Aldoux Huxley. Vanity Fair, agosto de 1930.-

Al otro lado

2010-03-17T15:46:00.002+02:00

ETA también mata ya al otro lado de la frontera. Dice Ares que el atentado de anoche demuestra la "desesperación" de la banda. ¿Son los estertores del moribundo? Muchos años llevamos diciéndolo, pero la muerte siempre regresa. Y ahora golpea también a los que nos ayudan a combatirlos. Un nombre francés se suma a la lista de casi 900 muertos de ETA. El primero. Ojalá que el último, en el idioma que sea. Su lealtad y colaboración hacen que un gendarme duela tanto como un guardia. Uno de los nuestros.

El norte del oficio

2010-03-16T18:04:00.004+02:00

Ya me dio el aviso mi compañera Amalia Bulnes el jueves por la noche. Miguel Delibes estaba mal, peor que nunca, y su muerte era inminente. Estábamos preparando el congreso extraordinario del PSOE-A, o lo que es lo mismo, llevábamos días encerrados en la irrealidad de la pelea política. Su llamada me bajó a la tierra, a la calle, a la verdad, en un instante. Nos fuimos con el cansancio en el cuerpo y la cabeza puesta en repartos territoriales, currículos y afinidades, en familias socialistas, en cuotas y caprichos. Despertamos temprano, y la noticia se confirmó. Delibes -la vida, el periodismo-, se había ido. Decir que lo adoraba es poco (sí, ya sé que soy una maldita mitómana, pero esto es distinto). Toda la vida llevo soñando con un periódico dirigido por don Miguel, con reporteros como Manu Leguineche y cronistas del nivel de Pacumbral. Aquel Norte de Castilla era, es, mi norte particular. Su mayor virtud era ser calle, ser pueblo, por eso sabía verlo y contarlo, porque nunca se engoló con el tono de los poderosos ni se le enredaron los pies en las alfombras del mando, sino en el fango del pobre, en la acera rota del vecino. Otros han descrito con maestría su valor para el oficio y para la literatura, así que poco importan mis palabras. Da igual, pero a vosotros os cuento que sé de memoria párrafos sobre la libertad de El hereje, que si tengo conciencia social es por leer Los santos inocentes con 14 años (ese campo castellano, tan similar al de mis padres), y que no me canso de usar Madera de héroe, el mejor alegato pacifista de la historia, en mi argumentario. Se ha ido la voz, pero queda el eco, se suele decir. Pese a ello, hoy el oficio, sin él, es más pobre, menos claro, más artificioso. Volvamos al origen, reaprendamos del Nobel sin Nobel, del alma del periodismo y del castellano.

P.D.: La portada, de Público.-

Verdad

2010-03-16T13:31:00.000+02:00

Mucho revuelo está causando en nuestra sacrosanta Sevilla la entrevista de Pepe Gómez Palas al pregonero de la Semana Santa de este año, Antonio García Barbeito. No juzgo el contenido, ni cofrade ni religiosa soy y me importa bastante poco lo que digan uno y otros, pero sí creo necesario defender al compañero, excelente, solvente, referencia en su materia. Si Pepe publicó lo que publicó, es que es verdad. No hay otra. Así lo reconocen hasta en la mal llamada competencia, y que llegado han demostrado ser, sin duda, compañeros. Ahí estamos todos, en el lado bueno, sabedores de que no hay error posible. Vemos, oímos y contamos. Sin aditivos. Y Pepe lo hace infinitamente mejor que muchos. Adelante, compañero, siente con orgullo la satisfacción del deber cumplido. Que otros sean esclavos de sus palabras.

Los andaluces (y los malasios) también lo reclamamos

2010-03-10T20:58:00.001+02:00

PRÍNCIPE ASTURIAS
Manu Leguineche, propuesto al Príncipe de Asturias por los periodistas vascos

Bilbao, 10 mar (EFE).- La Asociación de Periodistas Vascos propondrá para la concesión del Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades del 2010 al periodista y escritor vizcaíno Manu Leguineche.

A través de una nota, la citada agrupación profesional ha destacado los más de cuarenta años de labor periodística de Leguineche (Arrazua, Gernika, 1941), especialmente como reportero de guerra, ya que lograba provocar la "empatía del lector" con las víctimas de cualquier conflicto.

"Leguineche representa, internacionalmente, la figura del periodista incansable, independiente y comprometido que no ha cesado en su empeño de vivir y contar la realidad de primera mano, implicándose en duros contextos y transmitiéndolos con sensibilidad", indican los periodistas vascos de su candidato.

Además, han considerado que el fundador de las agencias de noticias Colpisa y Fax Press, "es uno de los grandes periodistas de nuestro tiempo y ha sabido crear un estilo tan personal como atractivo para las grandes audiencias.

Manu Leguineche es autor de innumerables textos que relatan sus experiencias por todo el mundo y la asociación que le propone ha subrayado que "sus libros han sentado las bases de un nuevo género en nuestro país, convirtiéndolo en un maestro indiscutible del periodismo literario".

Galardonado con la Medalla de la Orden del Mérito Constitucional 2007, su obra ha recibido el Premio Nacional de Periodismo, el Pluma de Oro, el Cirilo Rodríguez, el Godó, el Julio Camba el Ortega y Gasset, el premio FAPE de Periodismo y el Premio Periodistas Vascos 2007. EFE

El jefe en Cádiz, toma II

2010-03-04T19:00:00.003+02:00

Arturo Pérez-Reverte, durante la presentación, hoy, de El asedio, en Cádiz. La primera imagen es en La Caleta, y las otras dos, en el Real Teatro de las Cortes de San Fernando. (Un regalo para las gallinitas...).-

El jefe en Cádiz, toma I

2010-03-04T15:14:00.001+02:00

ANDALUCIA.-Cultura.-Pérez-Reverte dice que 'El Asedio' es una novela sobre "el corazón humano" y "la España que pudo ser y no fue"
El escritor anuncia la séptima entrega del Capitán Alatriste para dentro de "menos de un año"
CADIZ, 4 (EUROPA PRESS)
El escritor Arturo Pérez-Reverte presentó hoy en Cádiz su nueva novela, 'El Asedio', a la que se refirió como una novela "de géneros" y no histórica, pese a que la trama transcurre en el Cádiz de 1811 y 1812. Según dijo, la historia trata principalmente "sobre el corazón humano, sobre las oscuridades del ser humano" y también sobre "la España que pudo ser y no fue".
En declaraciones a los periodistas durante la presentación de 'El Asedio' en el Ayuntamiento de la capital gaditana, Pérez-Reverte explicó que se trata de su obra más extensa y que es "la suma" de todos su libros anteriores, con "enigmas, intriga, suspense", siendo al mismo tiempo una novela de aventuras y bélica, pero también romántica, científica, marítima...
Contextualizada en una España "en un punto de inflexión", la trama muestra un Cádiz "más oscuro y más complejo" que el de su extendida imagen "amable, siempre turística y amable". Así, la historia transcurre en una ciudad que casi ha doblado su población debido a la guerra y, mientras, los diputados de las Cortes alumbran La Pepa, la primera Constitución promulgada en España.
Pérez-Reverte señaló que sus héroes vuelven a ser "héroes cansados" que "tratan de sobrevivir". Así, los protagonistas de 'El Asedio' son un policía corrupto, la heredera de una importante casa comercial gaditana, un capitán corsario de pocos escrúpulos, un taxidermista misántropo y espía, un enternecedor guerrillero de las salinas y un excéntrico artillero.
El autor detalló que 'El Asedio' es "la novela de una ciudad que no es lo que parece", con "misterios, con peligros, con lados buenos y malos", aprovechando que el trazado actual de Cádiz corresponde "casi exactamente" con el trazado de hace 200 años para mover en ella a sus personajes.
En este sentido, aclaró que 'El Asedio' "no es el asedio de Cádiz, sino el de toda una Bahía", recordando que "la guerra de verdad" no estaba en la capital, sino en otros lugares como las salinas de San Fernando.
UNA EPOCA TRISTE
Arturo Pérez-Reverte manifestó que le resulta "muy triste" conocer la historia de la España de los siglos XVIII y IXI, puesto que es "darte cuenta de lo que nos ha faltado para ser un país como dios manda". Según dijo, Cádiz era "especial" porque era una ciudad "moderna, abierta al mundo, al exterior, en la que no mandaba la aristocracia de la sangre ni el clero, sino las personas que trabajaban y una burguesía productiva y moderna que abría una puerta al futuro".
Asimismo, se refirió a Cádiz como la ciudad que, por ejemplo "abolió la tortura" y lamentó que "no contagiase al resto de España" y que "el experimento gaditano, que tantas puertas abrió, no fuese lo lejos que debería haber ido".
Sobre los políticos de Las Cortes y de la época, dijo que "eran cultos", volviendo a calificar de "triste" el "contraste deplorable" existente con la clase política actual, ya que, en su opinión, hay un "evidente analfabetismo" en "buena parte" de la misma.
VUELVE ALATRISTE
Sobre la posibilidad de llevar 'El Asedio' a la gran pantalla, Pérez-Reverte manifestó que ya se lo han propuesto, aunque se trata de una película "demasiado cara y compleja", añadiendo que "no están los tiempos para ese tipo de producciones".
El escritor descartó, en un principio, escribir más novelas sobre esta época histórica y anunció que, "si vivo lo suficiente y no me lleva el diablo", en cuestión de "menos de un año habrá un Alatriste", que ya sería el séptimo.

Bajo sospecha

2010-03-03T20:33:00.002+02:00

Ahora dicen que no todo lo que hizo o escribió el maestro Kapuscinski era verdad. De nuevo, la sospecha tras la muerte. No sé si es verdad o mentira, pero duele y ofende. Dudo de su veracidad porque la verdad se siente en cada línea. Si se me cae otro mito, no sé qué hago. Mantengamos los ídolos y los sueños. Ayudan a vivir.

La tribu desolada

2010-03-02T16:59:00.006+02:00

Mientras los demás dormían, Eloy Saravia y Ramón Siguan hablaban de lo de siempre, de periodismo, periódicos y periodistas. La piedad, como es habitual en la profesión, estaba ausente de sus comentarios.

- ¿Has visto la lista publicada en Suiza de los periodistas enrolados en la CIA? Viene Lorenzo Esquivias.

- Y César Durán…

Y después charlaron de lo mal que lo había hecho Héctor Miranda en Nicaragua; de las sospechas que existían entre la profesión en torno de Celso García. (Ése, dijo Saravia, ha escrito las crónicas del Irán desde un apartamento de Majadahonda, con ayuda de la Enciclopedia Británica y France Inter); del pánico que sufrió el gran Mario Molinos cuando mataron al pobre Bill Stewart en Managua; de lo mucho que tardaba Estanislao Cunill, “un estreñido intelectual”, en llenar dos cuartillas; de la borrachera que le evitó a Luis Répide dar la elección del Papa a su emisora, hasta el punto de llamar un día después para decir con voz de resaca “todavía no hay fumata blanca”. Como siempre, aquel comienzo tuvo un efecto terapéutico. Se sintieron más relajados. Ramón encendió un cigarrillo de mandanga. El tema de las separaciones de parejas, epidémicas desde la muerte de Franco, ocupó los minutos siguientes de su conversación. Eloy inclinó el respaldo de su asiento y se colocó una almohadilla a la altura del cogote.

- Es que esta profesión, con las horas cambiadas, los cruces de línea, la necesidad de afirmación, las oportunidades que surgen en el camino, es una profesión de solteros. Ellas no nos entienden, de posesivas que son. Menos mal que María Luisa está en Gandía con los niños. Por cierto, sabrás que esperamos el cuarto.

Pasaron a hablar de dinero, de sueldos, del precio de las dispositivas, del cálculo de las cantidades que el pluriempleo procuraba a algunos ilustres compañeros. El diálogo sobre este tema, insólito 15 o 20 años atrás, cuando el oficio era una condena a la pobreza, les ocupó largos minutos. Entonces Ramón Siguan sufrió un acceso de autocrítica:

- No explicamos bien el rollo político. Claro que los diputados o los partidos tampoco nos ayudan mucho. El lector no se motiva, no traga. Le bastan y le sobran la tele o la radio. Se expone todo con gran confusión, sin pedagogía, sin emoción. Todo lo resolvemos con entrevistas a los políticos. Se adula o se denuncia a veces sin fundamento, se toca de oído, las páginas de opinión están en manos de politicastros, proliferan las columnas con voluntad de estilo literario, pero sin noticias. Todo el mundo se mira el ombligo porque descubre que su firma en un diario remoto es sensible al diputado Régulez. No es extraño que los chicos de la Facultad quieran entrar en Seguridad Social y poco más. ¿Quién estimula a las redacciones? Los directores están en los cócteles o al teléfono, y como es ley de vida, los subdirectores intrigan para ser directores, y los redactores jefes, subdirectores; y los redactores, redactores jefes. Hay paro, claro que hay paro. En la estimación de la sociedad tenemos la mala prensa de siempre, aunque ganemos más dinero. Ahora los sobres no llegan sólo a las mesas de algunos críticos taurinos y deportivos, sino a las secciones de política nacional procedentes del fondo de reptiles, y no digamos a la de economía. (…)

Entraron después en la fase autocompasiva.

- Nadie nos quiere, nos odian los abogados, los ingenieros, los escritores, los diplomáticos, los médicos, los políticos y yo creo que hasta nuestras propias parientas. Y las duquesas. “Pobrecillos, que pasen y tomen algo, estarán muertos de hambre”. Si los periódicos no existieran no habría que inventarlos. Sí -remachó con dolido acento-, vivimos entre el odio de los talleres abajo y el desprecio de los empresarios arriba. ¿Y el ambiente que se respira en las redacciones? Oficinas siniestras…

- Y no te olvides de los lectores y de los propios compañeros. Se nos cae el pelo (Saravia tenía una calvicie del 60% de la superficie craneal), sufrimos del corazón y del hígado, nos atiborramos de pastillas contra la gastritis, caveds, ervasil, rennie, normogastril, secrepat reforzado con sabor a limón o menta, dogmagel, para espasmos gástricos, estados de ansiedad, insomnios de origen digestivo, meteorismo, aerofagia, lengua saburral, hipocondría, neurosicoastenia, colitis, insuficiencia hepática. Esperanza de vida, 55 años, inferior si te descuidas a la que alcanzan los pilotos de carreras. (…)

- Pero los lectores –decía Saravia- están igual que nosotros, son tan perezosos mentales como nosotros, han desertado de los kioscos. Para los dueños de los periódicos la culpa es nuestra, para nosotros es sólo suya. Esto no tiene remedio. Mientras tanto, los chicos de la Facultad hacen cola a las puertas de la radio y la tele, los diarios y revistas, con un punto de anemia en los ojos.

- Y confunden un reportaje con un editorial.

Sólo les faltó llorar.

Manuel Leguineche. La tribu (Guinea Ecuatorial, 1979-1996).- Espasa Calpe.

El debate

2010-03-01T23:15:00.002+02:00

Prensa de papel, prensa digital. Es el debate de nuestros tiempos, que el sábado tuvo una interesante aportación en Informe Semanal. Por Ángela Rodicio.

P.D.: Jefe, lamento ponerla por arriba, pero me obliga el calendario...

El jefe, y punto

2010-02-26T12:51:00.002+02:00

"En España nos faltó la guillotina".

"España es un país gozosamente inculto".

"La ley de Memoria es poner una pistola en la mano de un país inculto".

"Que un político analfabeto, sea del partido que sea, que no ha leído un libro en su vida, me hable de memoria histñorica porque le contó su abuelo algo, no me vale de nada".

"Quien haya leído Historia de España sabe que aquí todos hemos sido igual de hijos de puta".

Señoras, señores, con ustedes el grande entre los grandes (con los amores no hay matices), don Arturo Pérez-Reverte. Hoy en El Cultural, el miércoles en las librerías con El asedio.

Resistencia

2010-02-25T15:51:00.002+02:00

Entre tanto mal que asedia al periodismo, a veces nos olvidamos de las cosas buenas que le pasan al oficio. Por ejemplo, que la crónica se ponga de moda. Viva la resistencia, y que dure.

P.D.: y felicidades a Morenatti, aunque creo que más que medallas, lo que quiere es acción.-

Retorno a Montecristo

2010-02-24T16:52:00.002+02:00

PRIMERA PARTE
EL CASTILLO DE IF

Capítulo primero: Marsella. La llegada.-

"El 24 de febrero de 1815, el vigía de Nuestra Señora de la Guarda dio la señal de que se hallaba a la vista el bergantín El Faraón procedente de Esmirna, Trieste y Nápoles. Como suele hacerse en tales casos, salió inmediatamente en su busca un práctico, que pasó por delante del castillo de If y subió a bordo del buque entre la isla de Rión y el cabo Mongión. En un instante, y también como de costumbre, se llenó de curiosos la plataforma del castillo de San Juan, porque en Marsella se daba gran importancia a la llegada de un buque y sobre todo si le sucedía lo que al Faraón, cuyo casco había salido de los astilleros de la antigua Focia y pertenecía a un naviero de la ciudad..."

Alejandro Dumas, El conde de Montecristo.-

Fiesta en la tierra del dolor

2010-02-23T22:59:00.002+02:00

GILO (ISRAEL) 23/02/2010.- Niños israelíes disfrazados para la festividad de Purim, el "carnaval judío", juegan junto a una barrera de seguridad en el barrio de Gilo cerca de la ciudad cisjordana de Belén, hoy, martes 23 de febrero de 2010. EFE/Abir Sultan

Un premio merecido

2010-02-23T16:56:00.001+02:00

AND-COMUNICACIÓN-PREMIO
La periodista Mónica Bernabé, galardonada con premio Julio Anguita Parrado
Córdoba, 23 feb (EFE).- La periodista española Mónica Bernabé ha obtenido el Premio Internacional de Periodismo Julio Anguita Parrado, según ha acordado por unanimidad el jurado de este galardón, que reconoce su trayectoria profesional comprometida con la defensa de los derechos humanos en zonas en conflicto bélico.
El jurado del concurso, promovido por el Sindicato de Periodistas de Andalucía, que ha hecho hoy público su fallo en Córdoba, ha destacado la labor social de Bernabé, ya que combina su profesión con la defensa de los derechos humanos en zonas de conflicto.
Los miembros del jurado también han valorado la implicación y el compromiso que Mónica Bernabé mantiene desde hace diez años con la población de Afganistán, especialmente con las mujeres afganas, así como su trabajo en pos de la justicia transnacional, y la necesidad de incluir los crímenes de guerra y las violaciones de los derechos humanos en el debate que la comunidad internacional mantiene sobre Afganistán.
Mónica Bernabé (Barcelona, 1972) destaca por su trayectoria profesional en medios de comunicación escritos y audiovisuales y publica la mayoría de sus trabajos en el diario El Mundo, aunque también colabora en las revistas Tiempo, Woman, Mia, Lonely Planet, El Temps, y Maginaria.
En televisión y radio, trabaja para Radio Nacional de España (RNE), RAC 1 y Canal Sur TV.
La periodista de la sección internacional de Televisión Española, Pilar Requena ha destacado la similitud de Mónica Bernabé con el desaparecido Julio Anguita Parrado -fallecido en 2003 durante en la guerra de Irak- así como "su compromiso personal más allá del periodismo".
Requena, que ha telefoneado esta mañana a Bernabé para comunicarle el premio, ha dicho que "dentro de la humildad que caracteriza a la periodista", ésta se ha mostrado "muy contenta y sorprendida por el galardón".
Por otra parte, la secretaria general del sindicato de periodistas de Andalucía (SPA) en Córdoba, Ana Romero, ha mostrado su preocupación por la situación de "precariedad" del sector periodístico, un ámbito en el que se está "abusando de los becarios", "despidiendo a profesionales y cerrando empresas", y ha pedido a los poderes públicos que destinen ayudas a la prensa para el mantenimiento de los puestos de trabajo. EFE
mlo/avl/ja

Realidad, según y cómo

2010-02-23T16:46:00.001+02:00

“… Y desde entonces, últimos de julio del 36, pertenecí al Sindicato de Escritores y Periodistas Antifascistas de gacetillero, trabajando para El Sol, redactando noticias que si yo te contara… pero había que vivir, así que mejor no te cuento lo alejado de la realidad en que tuve que reconvertir algunas noticias, sobre todo en cuanto a lo que a noticias del frente se trataba…”

Del blog de Amós López Bejarano, un regalo de la maravillosa Inmaculada Ramírez (¡te echamos de menos!).-

No hay más que hablar

2010-02-17T22:42:00.004+02:00

Se llama Dolores Delgado y es fiscal en la Audiencia Nacional. Habla tan claro que no hay más que decir. Sus argumentos me animan a pensar aún con más fuerza lo que decía líneas más abajo: lo de Garzón, más que una estrellada, ha sido una aplicación personal (y posible) de la ley. Disfrutad con ella.

Así se empieza un lunes

2010-02-15T13:43:00.002+02:00

Mi Aleti le gana al Barcelona de Messi (mis condolencias, maestro Bocanegra) y Celda 211 arrasa en los Goya (especialmente, ese Malamadre-Tosar espectacular que ya sería el malo de culto si la peli fuese de Hollywood). Mucho bueno en muy pocas horas. Nada. Alegrías de mitómana para ir tirando.

Grande, grande, grande

2010-02-13T15:00:00.001+02:00

Porque en la vida y en el oficio es bueno decir siempre lo que se piensa y se siente, sin cortapisas. Porque hay quien lo hace, además, con maestría. Porque la echo enormemente de menos y porque una pieza así le alegra la mañana a cualquiera. Por eso y por nada, porque no hace falta buscar excusas, gracias, maestra. Así se cuenta lo que pasa. Qué arte.

Las noticias, la vida

2010-02-13T14:15:00.002+02:00

World Press Photo ha hecho públicos sus galardones de este año. Hay de todo: soldados en calzoncillos disparando a los talibanes, ex soldados con media cabeza destrozada auxiliados por sus madres, casas de Gaza sin techo por obra y gracia de Israel, retratos de niños, relatos de paz y de guerra, de beisbol y de barbacoas. Es la vida, que se cuela en las noticias todos los días. Pietro Masturzo (Italia) ha ganado la Foto del Año con esta toma que muestra a varias mujeres protestando en una azotea de Teherán (Irán) tras las eleciones presidenciales. No lo voy a glosar mejor que Navia, así que en sus manos os dejo. Enhorabuena por tanto periodismo bien hecho.

Garzón

2010-02-11T17:40:00.004+02:00

La justicia dirá. Es la máxima sobre la que tratamos de levantar cada día nuestro mundo. Si lo dicen los jueces es cierto, es bueno, es así. Pero hay veces en que se detectan fallas en el sistema, y todo parece menos garantista, menos limpio. No hablo de sentencias injustas, de inocentes condenados, de vidas aniquiladas por un dictámen erróneo. Lo que me amarga estos días, vaya cosa, es el proceso al juez Garzón. En este país de negros y blancos, o se le quiere o se le odia. Creo que estoy más en el primer bloque, pese a que el brillo de la estrellitis moleste notablemente. Aún así, creo que es más lo bueno que nos ha dado (terrorismo, derechos humanos, narcotráfico) que los disgustos por su afán de protagonismo. Pena que coqueteara tanto con los políticos (no me gusta el binomio partido-justicia). Pero su persecución es insólita: lo ataca un sindicato del que todos sabemos su procedencia e ideología, con todo su derecho, evidente, pero que busca un ajuste de cuentas absolutamente visceral. Lo procesan por intentar investigar lo que ocurrió en la Guerra Civil. ¿Que no era competente? Bueno, eso lo dijo la Audiencia y listo, aunque ahora son los jueces provinciales los que tampoco quieren investigar, porque el tema les arde en las manos. El Supremo debe decidir quién es el competente. ¿Por qué no dejar que se dirima el conflicto entre profesionales? No se arregla con Garzón en el balquillo, con esa foto que dará la vuelta al mundo, que no entenderán los que se beneficiaron de sus investigaciones en Chile o Argentina. Igual no es condenado por prevaricación, pero con que sea apartado de su carrera, el daño estará hecho. Un juez valiente menos, un curioso menos que pasea por el pasado. Que pregunten a las familias de los represaliados, que escuchen al fiscal. Y que lean, por ejemplo, el libro que publicó con el enorme Vicente Romero. Ahí hay argumentos que tumban a cualquier sindicato.

Amén

2010-02-04T17:09:00.003+02:00

Parece que a los jefazos del periodismo se les ha subido la fe a la cabeza. Si llama Obama, allá que van. Viva la hipocresía...

El tesoro Magnum

2010-02-03T19:06:00.004+02:00

Dell ha comprado el fondo gráfico de la Agencia Magnum. 71 millones de euros, y poco me parece por los tesoros que guarda (Robert Capa, no hay más que decir). Dicen los expertos que garantiza su supervivencia y su accesibilidad y aumentará la calidad en nuevos soportes y formatos. ¿Es así, o un blindaje tecnológico con el que hacer dinero? Veremos las consecuencias.

P.D.: La foto, un soldado norteamericano cae abatido por un francotirador alemán. El último disparo antes de la rendición de Berlín. Robert Capa.-

Compromiso

2010-01-30T17:17:00.002+02:00

Anoche Aute cantó en Segovia para lograr fondos para Haití. Hoy el Telediario me ha traído un cachito de esta canción, y aquí os la dejo. Poesía, canción, compromiso. Que nunca tome asiento el pensamiento. Feliz sábado.

Un ejemplo

2010-01-29T17:05:00.003+02:00

Lucía Cobos y Nuria Lupiáñez. Las conozco desde siempre, a una por infinitas ruedas compartidas, a la otra por pasillos caminados a la par. Ambas forman Edere, una aventura periodística que demuestra:

a) que se puede ejercer el oficio con dignidad.

b) que se puede trabajar sin que otro te mande.

c) que el periodismo cultural (literario) tiene futuro, que interesa y hasta puede ser una manera de comer caliente a diario.

Su pasión, su inteligencia y sus ganas las están haciendo cosechar premios y, sobre todo, cariño y respeto en el oficio. Luque os lo contó mejor que yo. Aquí no resta más que la referencia y el aplauso. Así se recupera la fe en esto que hacemos. Felicidades.

P.D.: La foto, de Antonio Acedo.-

Con la espalda cubierta

2010-01-22T16:16:00.001+02:00

Cuenta El Mundo los privilegios de la prensa en Haití y el divismo de más de uno que quiere en multibolsillos para dar más guapo a cámara. Bien contado, bien duro. Por eso joroba tanto. Lo dice El Jefe... no hay más que añadir.

"La prensa noticiera"

2010-01-21T22:36:00.002+02:00

Llena dos planas de noticias sosas
mezcladas con embustes garrafales;
otras dos de noticias criminales
sobre todo si son escandalosas;

un poquito de modas horrorosas,
tres reclamos de dramas inmorales,
dos infundios de dos corresponsales
y un gramo de noticias religiosas.

Anuncios a granel... treinta o cuarenta,
telegramas de aquí y del extranjero,
un poco de toreo, un cuento (o cuenta).

Ponlo todo a cocer en un puchero;
pásalo mal después por una imprenta
y tendrás un diario noticiero.

Fray Ambrosio de Valencina (13 de marzo de 1899).
En el libro 110 firmas 1899-2009, de El Correo de Andalucía.-

Y ya que estamos...

2010-01-18T17:17:00.002+02:00

Y ya que estamos con unos minutos libres por delante, dejaremos constancia telegráfica de cosas de hoy que interesan, en clave palestino-israelí. A saber:
- la historia de la periodista árabe - hebrea de Sal Emergui.
- la entrevista con Lanzmann coincidiendo con el recuerdo del Holocausto.
- la foto comentada por Avendaño en Belén, en mi tierra de Belén (está en la página 8 de hoy, pardiez, no la encuentro en la web!).
- los intentos fracasados del Papa por hacerse colega de los judíos.

Cuando somos noticia

2010-01-18T17:09:00.002+02:00

El miércoles hará una semana, pero no había tenido oportunidad de compartir lo ocurrido en este rincón. Fue en la rueda de prensa posterior al encuentro entre José Antonio Griñán y María Teresa Fernández de la Vega. Llegado el turno de preguntas, se habló de Vic, del atentado a Aznar, de Haití... y de periodistas. Los compañeros de El Mundo preguntaron por lo suyo y los de la SER, por lo mismo. Fueron cuatro las preguntas de esa rueda de prensa relacionadas con el oficio. Qué malo es que seamos noticia y nos convirtamos en materia de pregunta. Qué escalofrío cuando tenemos que estar hablando de sentencias, condenas y absoluciones y no de las noticias que contamos. A los que preguntaron se les atragantaban las palabras. Tocaba, pero no apetecía. A ver si en los días por venir retornamos al anonimato.

Enero

2010-01-11T15:18:00.004+02:00

Feo empieza el año para el oficio (feliz 2010, a todo esto). A unos periodistas los condenan a cárcel por contar lo que pasa y otros hasta se dejan la vida en el intento. Y Juan me dice que en su radio van a echar a cinco colegas, y Marisa que les bajan el sueldo entre un 10 y un 15% para que su cabecera se imprima todos los días, y Javi que lleva ya cinco meses de paro gastado, Juanjo añade que el nuevo equipo de fotografía de su agencia ha debido pagarlo de su bolsillo, y Rosalía que no hace otra cosa que escribir publirreportajes al dictado que se venden como noticia, y Arantxa, que no puede ganarse un sobresueldo para la hipoteca porque le piden exclusividad ("Ni que fuera la firma estrella del Niuyortaims")... No me gusta este enero tan cenizo, ni un pelo. A ver si remontamos el vuelo poco a poco. Para intentarlo, os dejo una reminiscencia navideña que le he robado al señor lehendakari. A disfrutrar.

Qué larga se hace la espera...

2009-12-30T19:39:00.000+02:00

cuando lo que está por llegar tiene tan buena pinta. Ay...

¿Y yo qué hago...

2009-12-29T13:27:00.001+02:00

...que no estoy aquí? Nos perdemos las mejores.

Un mito robado

2009-12-28T15:37:00.003+02:00

He llegado tarde. El Orient Express se muere por la crisis. Ya no podremos ir de París a Estambul persiguiendo en los cristales reflejos de James Bond, de Hércules Poirot, o de los espías impecables de Graham Greene. Bueno, podremos pero en versión edulcorada, sólo de Venecia a Turquía y a 5.670 euros por persona. Los archipámpanos-marineros de agua dulce-ectoplasmas-oricterópodos-mentecatos de los dueños me han robado un mito, y eso es imperdonable. Eso no lo justifica ni la caja registradora ni este mundo sin misterios que buscar, sin elegancia que pasear, sin valores que defender. Malditos...

Trabajando para el enemigo

2009-12-28T12:16:00.000+02:00

JERUSALÉN (ISRAEL) 28/12/2009.- Unos obreros musulmanes toman un descanso para rezar hoy, lunes 28 de diciembre de 2009, frente a una parada para el nuevo sistema de tren ligero que está en construcción y que circulará en la ciudad de Jerusalén y algunos barrios de Jerusalén Este, incluyendo el palestino Shuafat. Israel saca a concurso hoy la construcción de alrededor de 700 nuevas unidades de viviendas para colonos judíos en Jerusalén Este, territorio ocupado en 1967 y donde los palestinos aspiran a establecer la capital de su futuro estado. El concurso público incluye la edificación de 377 nuevos apartamentos en el barrio de Nevé Yaakov, 117 en el asentamiento de Har Homá y 198 en el de Pisgat Zeev, informa la edición electrónica del Yediot Aharonot. EFE/Abir Sultan

Navidad periodística

2009-12-27T20:40:00.003+02:00

Los compañeros de Canal 6 Navarra (y demás prensa pamplonica) nos felicitan el año dejándose la voz, en plan "we are the world". Hay que reconocer que se entonan más que decentemente. Gracias a Javi por acordarse de los colegas del sur (que sepas que el gorro de papanoel te sienta peor que el casco y el blindado). Nos unimos a su deseo: feliz año.

Regalo dominical

2009-12-27T20:36:00.000+02:00

Qué bueno leer a Vila-Matas en domingo... Y saber que promete otra gran entrega en breve.

Memoria

2009-12-25T14:44:00.001+02:00

"Somos lo que soñamos ser y ese sueño no es tanto una meta como una energía. Cada día es una crisálida, cada día alumbra una metamorfosis. Caemos, nos levantamos. Cada día la vida empieza de nuevo. La vida es un acto de resistencia y de re existencia; vivimos, revivimos. Pero todo se sostiene en la memoria. Somos lo que recordamos, la memoria es nuestro hogar nómada. Como las plantas o las aves emigrantes, los recuerdos tienen la estrategia de la luz. Van hacia adelante, a la manera del remero que se desplaza de espaldas para ver mejor. Hay un dolor parecido al dolor de muelas, a la pérdida física, y es perder algún recuerdo que queremos. Esas fotos imprescindibles en el álbum de la vida. Por eso, hay una clase de melancolía que no atrapa, sino que nutre la libertad. En esa melancolía como espuma en las olas, se alzan los sueños."

Manuel Rivas.-

Porque a esto me dedico el 25, a la memoria y al recuerdo, un ejercicio para intentar no perder tanta riqueza. (Feliz día).

Juantxu

2009-12-22T22:37:00.004+02:00

Nunca lo conocí, pero es como de la familia. Será porque Maruja me viene hablando de él desde hace mucho y ya es mío. Juantxu Rodríguez debió ser un buen tipo, un buen periodista. Lo dicen sus fotos y sus ojos, creo que eso no engaña. Sus historias acabaron silenciadas cuando lo mataron en Panamá. "Murió abrazadito a su cámara", cuenta siempre la Torres. Ahora la EFTI ha montado, 20 años después de su muerte, una exposición de las imprescindibles, con lo mejor de su obra. Ya era hora de que alguien se acordara de la vida que retrató, aunque sea por el cumpleaños de su muerte.

P.D.: la foto, el blog de Alberto Alonso.

"Deberías ganar el doble"

2009-12-22T20:52:00.001+02:00

Este era el asunto del correo que me ha enviado hace un rato un colega del periódico, Paco Veiga. Como es del comité, pensé que teníamos aguinaldo, pero, maldición, no era más (ni menos) que un enlace de Público. Interesante y frustrante a partes iguales. Ay...

Fechas, tan sólo fechas

2009-12-20T17:04:00.001+02:00

Jorge Drexler, El pianista del gueto de Varsovia.-

(No hay manera de quitármela de la cabeza...).

Peleando

2009-12-20T17:00:00.002+02:00

Los compañeros despedidos de La Opinión de Granada (cabecera que sólo sigue viva en su edición digital) han decidido seguir contando cosas desde un blog cínico, divertido, reivindicativo y esclarecedor. Que no decaigan en la pelea.

Javierre

2009-12-17T22:41:00.003+02:00

Ha muerto el periodista Javierre. Ha muerto el cura Javierre. Fue director de mi periódico, El Correo de Andalucía, en dos etapas: la primera entre 1969 y 1972 y la segunda, entre 1984 y 1986. Dicen que fue un tipo noble, bueno, con olfato y ganas de pelea en unos tiempos en los que era de todo menos fácil sacar a la calle la primera página de información sindical del franquismo. Valiente y tozudo, trabajador apasionado, no lo vi más de tres veces en mi vida, siempre amable, recio, dispuesto a la nostalgia al decirle: "Mire ustéd, soy de El Correo...". "Levanta la voz, hija, que eso es un orgullo", me dijo la primera vez que, nerviosa y sobrepasada por el mito Javierre, tuve que acercarme a él. Ahora no está, pero quiero creer que entre estas cuatro paredes (sí, aún en la redacción, maldito cierre) queda su legado. Mucho tesón y mucha dedicación vamos a tener que echar para cuidarlo. Descanse, director.

P.D.: La foto, de Paco Cazalla.-

Contradicciones

2009-12-17T15:43:00.002+02:00

Hace tres días se entregaron los Premios Andalucía de Periodismo. Por una vez, un presidente de la Junta se entretuvo en hablar de crisis, de precariedad y del daño que ese cóctel hace a un"bien público" como la información. Sólo por eso, aunque no vaya más allá del colegueo con el auditorio, ya mereció la pena la gala. Sin embargo, la entrega de este año fue especialmente dolorosa por otro detalle: recogía el premio, en la categoría de Prensa, un periodista que, como bien dijo, se ha quedado sin periódico en el que contar historias. Con la cabeza alta, Álvaro Calleja recordó a sus compañeros, los 45 despedidos de La Opinión de Granada. Un premiado sin cabecera, un apátrida distinguido, un plumilla sin papel pero con diploma. Las cosas: cabezas cortadas que hace minutos bullían de ideas, de historias, de apuestas. Tan buenas, que hasta son de premio. Ojalá pronto Calleja y los suyos encuentren dónde seguir con el oficio. Ojalá no crezca la cifra, esos 3.100 despedidos en este año, y el oficio se estabilice. Ojalá que salgamos de la crisis con dignidad y que los recortes no redunden en menos calidad y más servilismo.

Tanto esfuerzo...

2009-12-17T15:42:00.002+02:00

...en intentar escribir estos días sobre Gibraltar, para acabar dándome cuenta de que está todo dicho. Siempre hay lecciones de los maestros de las que aprender.

Aleluya nº5

2009-12-15T15:26:00.002+02:00

Porque ya vemos la luz al final del túnel, porque la luz da calor, abriga el ánimo e inyecta energía, porque de nuevo hay ganas para cantar, porque hay que dar las gracias por los regalos hechos con cariño. Por eso y porque hay un quién en el que tener fe y en el que creer, aquí va el primer post en paz. Y que dure.